
Le journalisme
et La Femme forte

par François Gilardi

IL N’Y a pas de clefs », prévient l'auteur en ouverture de
La Femme forte (Gallimard 1953). Il n'en faut pas
plus pour allumer la tentation de décrypter ce roman

écrit dans une période où Robert Margerit assurait la
chronique littéraire du Populaire du Centre. Dans son
avertissement, il précise qu'il a décrit « un journal régional
moyen ». Il tient parole et prend soin de distinguerLa Presse,
journal qu'il imagine né dans la clandestinité pendant
l'Occupation, du quotidien auquel il collabore depuis des
années, et qui, à l'époque, approche de ses cinquante ans
d'existence.

Les lecteurs qui ont connu le « Popu » dans le centre-
ville de Limoges ne manqueront pas, néanmoins, de se
sentir familiers de ces locaux situés « non loin de la pré-
fecture ». Ils suivront sans peine les journalistes attablés
au « Versailles », après un reportage au tribunal. Ces réfé-
rences transparentes n'appellent aucune clef. Pas plus que
la peinture que fait Margerit des soirées au journal. Le
cheminement de la copie, des téléscripteurs à l'atelier de
composition, au marbre pour la mise en page puis sur la
rotative pour l'impression, ces étapes sont décrites avec la
précision affectueuse du confrère qui a goûté la saveur
humaine particulière des heures de bouclage, moments
de fièvre hors du temps commun. Rien de crypté là-
dedans. Tous les journalistes et tous les typographes nés
au métier avant la mort du plomb retrouveront sans
peine, et avec émotion, leur propre passé.

D'où vient alors ce petit malaise qui saisit le lecteur
de La Femme forte dès qu'on aborde la matière du jour-
nalisme ? Au fil du récit, Margerit relaie l'image assez
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répandue d'une profession vouée au traitement des « chiens
écrasés ». « Vous êtes des chacals, dit un personnage en
s'adressant à un journaliste, il vous faut des cadavres. »
« La force de l'habitude, répond l'autre, déformation pro-
fessionnelle. Du sang à la une ! » (p. 102). Robert Margerit
va un peu plus loin que ce cliché populaire d'un journa-
lisme qui ferait son miel du malheur d'autrui. Il semble
jeter sur l'information locale un regard un peu hautain.
Témoin ce dialogue entre un journaliste et son rédacteur en
chef : « Que voulez-vous que ça me foute, à moi, qu'on ait
volé trois lapins aux Grands-Chézeaux, que deux pucelles
de Javerdat soient reçues au certif — nos félicitations à ces
brillantes élèves et à leur dévoué maître — qu'il y ait la
fièvre aphteuse à Beaumont… » Réponse du rédacteur en
chef, qui incarne l'avenir du journal : « Je n'ai pas d'illu-
sion, moi non plus : la matière de notre profession ne vaut
pas cher, je le sais. C'est le travail qui est captivant » (p. 140).
Et le premier revient sur une « actualité qui ne mérite pas
qu'un honnête homme s'en occupe » sans s'attirer de
démenti convaincant de son chef.

Le pittoresque — et l'authenticité — qui guident les
descriptions de l'atelier cèdent la place à un mépris à
peine voilé pour le contenu du produit fini, le journal, et
pour les lecteurs.

Où est le « vrai » selon Margerit ? Il n'y a aucune
erreur dans le rendu du travail de l'imprimerie. La pein-
ture, assez noire, que fait l'auteur du métier de journaliste
relève-t-elle du même souci de vérité ?

Que l'écrivain ait pris un peu de distance avec l'exercice
de ce métier, on le devine dans Le journal de la Révolution.
Durant les années cinquante, qui couvrent l'écriture de La
Femme forte et la rédaction du journal, Margerit a assuré
fidèlement la chronique littéraire hebdomadaire du
Populaire du Centre, transmettant son article de Paris ou
d'Isle, selon la saison. Plongé dans La Révolution, il
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s'impatiente quand arrive l'échéance de son article. Les
notations abondent sur ces «matinées perdues », « ce temps
gâché » à rédiger la fameuse chronique. Finalement, il en
arrive, le 17 janvier 1962, à cette remarque agacée : « De
nouveau j'ai bâclé mon article sur un sujet général ». Le tra-
vail digne d'un honnête homme, ce serait alors l'écriture
de La Révolution, pas le journalisme, fût-il « littéraire ».

Cette distance ne s'identifie pas pour autant au
mépris qui irrigue La Femme forte. Ce dernier est d'une
tout autre nature. Et Margerit lui-même nous en donne la
clé dès l'avertissement— car il y a quandmême des « clefs »
dans ce roman. L'auteur qualifie son œuvre de « petit
drame ». C'est à la lumière de ce mot qu'il faut revoir les
portraits des journalistes et la peinture de leur métier.
Pour nouer son intrigue, l'auteur a besoin de personnages
qui, disent-ils d'eux-mêmes, « ont le goût du drame » (p. 73).

Plus qu'un roman, ce livre est une pièce de théâtre,
une scène confinée sur laquelle s'affrontent des ambitions,
des jalousies, des violences qui doivent, en dernier ressort,
rendre crédible l'impensable : le sabotage d'une édition
par l'occultation volontaire d'une information sensation-
nelle. Pour parvenir à cette « monstruosité », Margerit
modèle des petits monstres à partir d'une pâte journalis-
tique sur mesure. Qu'est-ce que le journalisme, dans ce
contexte ? « Intriguer, se faufiler pour obtenir — souvent
hélas par n'importe quel moyen — l'information qu'une
rédaction rivale n'aurait pas » (p. 89). « Il y a des métiers
dont les vertus professionnelles sont empoisonnées ».
Exemple de ces vertus : « le don — plus ou moins réparti
à tout journaliste — de tendre à un camarade les pires
traquenards en feignant de l'aider » (p. 79). Mais, nous
rassure Margerit, « cette férocité n'est pas exclusivement
propre au journalisme » (p. 132). Ouf…

Les ressorts ainsi disposés, il peut faire tourner sa
machine infernale selon une dramaturgie proche du vau-
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deville, si l'on s'en tient aux portes qui claquent, aux
regards en coin, aux maris trompés et aux disputes de
chiffonniers. Pourtant, Margerit parvient à donner à son
œuvre la dimension d'un drame humain qui nous touche
d'abord parce qu'il l'a bâti à partir d'un univers solidement
ancré dans le vécu de la presse, ensuite parce qu'il a créé,
avec le personnage de la femme forte, une figure originale,
assez loin des icônes féminines de l'époque.

Pour elle aussi, toute assimilation à une personne
ayant existé serait hasardeuse. On pourrait créditer Margerit
d'une vision d'avenir concernant l'accession des femmes
à des postes de responsabilité dans la presse. Ce n'est sans
doute pas son propos. Comme celui des journalistes, le
portrait de Dominique Brunet, secrétaire générale de La
Presse, est d'abord dicté par les exigences de la drama-
turgie. À côté de ses incontestables qualités professionnelles,
la femme forte a ses faiblesses qui en font l'instrument de
passions ravageuses. Si elle parle du plaisir qu'elle peut
prendre au travail, elle s'entend répliquer « Quel plaisir !
Voilà un mot de femme (…) Notre métier n'est pas un jeu »
(p. 82). C'est aussi de cette femme qu'émanent l'ambition
débridée, la jalousie crue et la haine furieuse dont se
nourrit l'intrigue en l'opposant à la sérénité, la noblesse
même du rédacteur en chef nouvellement nommé. Le
héros positif, c'est lui.

De plus, Margerit fait de cette femme une homo-
sexuelle un brin tyrannique dans ses rapports amoureux,
ce qui ne manque ni d'audace ni d'ambiguïté. Dominique
Brunet revendique des valeurs d'émancipation, cherche à
échapper à la condition féminine imposée par les hommes,
mais, semble nous dire Margerit, sa féminité fatale appli-
quée à un destin d'homme la conduit à la chute. Une
femme aux commandes d'un journal avait bien, en 1950,
avant Françoise Giroud, quelque chose de «monstrueux »…
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Une page de Robert Margerit dans La femme forte.
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