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b E DERNIER volume des mémoires de Marcelle
[+ I.ll Delpastre' est paru au début de I'an 2004.
vl Commencée en 1991, la rédaction de ces

S

I, mémoires avait été interrompue volontairement
-/ par l'écrivain le 4 juin 1997, quelques mois avant
Al . sa mort, survenue en février 1998. Marcelle
| 4: i 4 Delpastre souffrait d'une maladie dégénérative
A s incurable et c'est Jan dau Melhau® qui aura sauvé
[llustration de - de I'oubli ces derniers textes qui auraient manqué
«Nueetnu» 5 potre patrimoine.
par Robert Margerit Marcelle Delpastre, née en 1925, aura passé
sa vie dans un hameau perdu, a une vallée d'écart des
Monédieres. Que la montagne est belle, vue de Germont !

Jeune fille, elle aurait pu faire le choix d'étre institu-
trice, comme ses copines de Surdoux ou de Chamberet,
ou bien de tenter un métier d'art apres une année
d'études aux Arts Décoratifs de Limoges. Est-ce 1'amour
exclusif d'une mére pour sa fille unique ? La décision
encore inexpliquée fut de rester les pieds dans les sabots,
a la ferme de ses parents, paysans moyens, ni riches ni
pauvres, et qui lui laisserent I'entiere liberté de se consa-
crer a sa vocation littéraire.

Elle assuma quand méme sa condition paysanne
dans la petite propriété de moins de vingt-cing hectares,
vingt-six vaches au maximum, les cochons, les volailles,
le potager et le fidéle tracteur.

Au début des années cinquante, Marcelle Delpastre
est une Catherinette impertinente.

1. Les mémoires de Marcelle Delpastre se composent de cing volumes édités chez
Payot : Les chemins creux - Derriere les murs - Le temps des noces - Le jeu de patience -
Le tombeau des ancétres et d'un sixieme Les Mémoires édité par Jan dau Melhau, lui-
méme divisé en trois parties : Les lourdes chaines de la liberté - Le passage du désert et
La fin de la fable.

2. Jan dau Melhau - Pour I'état civil, Jean-Marie Maury. « On m'a appelé du nom
du pays dont je suis issu. Le melhau, c'est la terre a millet... Je suis bilingue occitan-
francais. Ma génération est la derniere a I'étre naturellement ». Il est tout a la fois
musicien, chanteur, conteur, poete, dessinateur, chroniqueur, écrivain, éditeur, et...
jardinier. II se juge hors du champ social normal et n'accepte pas que l'on assimile
son écriture a des patoiseries. (Pour en savoir plus : Auteurs en scene n°4)
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Marcelle Delpastre
dédicace ses livres
le jour de I'inauguration

Lorsqu'elle va oser écrire a Margerit, Prix Renaudot
pour un Dieu pas assez nu, dira-t-elle, elle le fera avec le
culot d'une adolescente, une lolita aux trois syllabes chan-
tantes, et I'impudeur d'une fille « en mal de galant ».

Elle va vouloir traiter d'égale a égal et faire montre
d'un talent littéraire qui autorise une libre critique, et jus-
tifie, croit-elle, une incursion sans géne dans la vie privée.

Dans notre cahier V, André-Guy Couturier avait donné
une premiere étude de la correspondance Delpastre-
Margerit, en la limitant volontairement au Dieu nu, pour
rester dans le cadre du cinquantiéme anniversaire du
Renaudot, théme central de notre cahier.

Aujourd'hui, nous serons encore plus restrictifs en ne
retenant qu'un seul sujet, celui de I'homosexualité. Voici
pourquoi : nous avons retrouvé dans les archives de notre
Association une lettre, disons d'une belle inconnue puis-
qu'elle est anonyme, et citée en référence dans une réponse
de Margerit a Delpastre. La belle anonyme, apres lecture
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de Par un été torride qui traite entre autres d'une passion
amoureuse entre deux femmes, raconte avec force détails
que le roman est 'intégral reflet de sa propre existence,
environnement compris, maison, riviere, barque...

Cette lettre extraordinaire, « un petit volume » dit
Margerit, doit étre lue en gardant bien en téte qu'elle a été
écrite en 1951 - La nuit des temps - Briilez-la, demande
« Geneviéve » au destinataire. Ce serait, madame, donner
raison a la morale strangulatrice que pourfendait votre
écrivain préféré.

Revenons a notre corrézienne en sabots. Armée de la
plume d'oie et de l'aiguillon que 'on pique au cul des
vaches récalcitrantes, elle va tenter, d'insinuations en petites
perfidies, de désarconner Margerit qui réplique aux
piques dans l'angélisme le plus patient : « Non, je ne suis
pas homo, mais un couple de femmes est, pour moi, un
idéal de beauté ».

Au demeurant, homo dont on a exclu sexuel par
l'apocope’ bien étrange castration, n'est pas dans le voca-
bulaire de I'époque. Pédéraste dit Margerit, alors que sa
correspondante anonyme use du précieux « corydonisme »
pour traiter des rapports masculins qu'elle fustige, mais oui,
les qualifiant de contre-nature, avec au passage, une volée
de bois vert pour Peyrefitte et son « affreuse littérature ».

Corydon étant ce berger Korudon, belle petite gueule
de patre grec, célébré par les poétes bucoliques et pas
seulement.

Dans l'insolence de sa jeunesse, Marcelle Delpastre
est Velez de Guevara et son diable boiteux, Asmodée, le
démon des désirs impurs, qui souléve le toit des maisons
pour découvrir les secrets des habitants, theme repris par
Lesage mais aussi par Mauriac et surtout Jouhandeau
dans Chaminadour. C'est le paradoxe de Delpastre qui jamais
ne connut I'amour, ou plus exactement, n'eut jamais d'amant.

3. Apocope : Nous l'utilisons tous et y compris monsieur Jourdain. C'est la suppres-
sion d'une ou plusieurs syllabes a la fin d'un mot (prof, stylo, métro). L'aphérese
est le méme retranchement, au commencement d'un mot (Toine pour Antoine).
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L'explication est dans le miroir inversé que nous tend
la correspondante anonyme :

« ...mon amie n'est pas mariée...

n'a jamais eu d'amant...

mais comment trouver un épouseur,

un établissement (sic) pour une femme pauvre

vivant a la campagne ? »

Par défaut, Marcelle Delpastre tissait les liens entre
désir et les mots du désir, sexualité, et les mots de la
sexualité. Se proclamait courtisane en sa littérature.

Dans notre jeu de dames, avangons encore un pion.
Voici la réponse de Margerit a la petite curieuse :

Paris le 25 mars 1953
Chére Mademoiselle,

Merci de votre lettre pittoresque. Vous savez que
v0s missives trés originales me divertissent toujours.
Elle me font entrevoir tout un petit monde autour de
vous - un monde fort romanesque. Vous peignez
bien, et avec fort peu de chose, ce qui vous entoure.

Votre lettre - a laquelle je n'ai pu répondre plus
tot parce que, d'abord, j'étais malade et qu'ensuite j'ai
eu beaucoup de besogne - fournit une excellente
contribution a la connaissance de la psychologie
féminine. J'y vois que vos amies n'ont guere de
respect pour les quadragénaires grisonnants, dont je
suis, hélas ! Alors que j'ai tant de respect - désuet -
pour les jeunes filles. D'ott ma dédicace, que vous
jugez si finement.

Mais elles ne sont pas perspicaces vos amies.
Prétentieux, dit I'une. Comme je voudrais que ce fiit
vrai | Pédéraste, dit l'autre. Si cet avantage m'etit été
donné, il faciliterait bien ma carriere, car aujourd'hui
ol les sexes se séparent et commencent « a se jeter de
loin des regards irrités », les hommes n'aiment plus
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qu'un homme aime les femmes. Je reste malheureu-
sement cet arriéré. Pour étre homosexuel, il aurait
fallu que je fusse femme. Combien je regrette de ne
point I'étre et de ne pouvoir former avec une de vos
pareilles, un couple dont le male, inélégant, mal fait
et vulgaire, soit exclu. Comment une femme peut-elle
accepter, aimer, un homme ! La raison I'explique,
bien stir ; mais le sens artistique se refuse a I'ad-
mettre, et pour ma part, bien que je profite - a regret,
ou plutét avec chagrin - de cet errement du gotit
féminin, je voudrais 1'effacer. Vous comprenez main-
tenant pourquoi dans presque tous mes livres il y a
des lesbiennes. Pour les Grecs, le type idéal de la
beauté, c'était 1'Hermaphrodite. Pour moi c'est un
couple de femmes homosexuelles. C'est madame de
Boisménil et Pierrette dans Mont-Dragon - dont j'ai
combiné la mésentente uniquement pour des besoins
littéraires -, mais je n'en crois pas un mot. Clest
madame Bléhault et Michele dans Un été torride.

Apres la publication de ce roman, jai recu une
lettre extraordinaire - presque un petit volume - d'une
dame anonyme (elle signait du nom de mon héroine),
me disant que j'avais raconté sa propre histoire. Elle
me la racontait elle-méme, et il n'y a que des diffé-
rences de détails. Elle était devenue passionnément
amoureuse d'une jeune fille, aprés avoir, comme
madame Bléhault, commencé avec elle par un élégant
libertinage. Et il y avait dans sa lettre cette phrase
étonnante : « Toutes nos nuits sont encore des nuits
de noces ». Ne croyez pas que j'invente ; ma femme a
lu cette lettre.

Vous voyez a quel point la votre m'a intéressé,
puisqu'elle m'entraine a vous écrire aussi longuement.
Mes meilleures amitiés, chére Mademoiselle.

Robert Margerit
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Réponse presque immédiate, 6 avril, six feuillets, de
Marcelle Delpastre.
Nous n'en citerons que ces courts extraits :

Je trouve curieuse cette idée de souhaiter étre femme...
je ne me trouve nullement privilégiée de 1'étre et je ne
pense pas que vous en seriez plus heureux. Certes !
votre admiration des femmes vous les fait voir sous
un jour bien favorable, semble-t-il. Mais si vous étiez
['une d'elles, cela cesserait vite de vous amuser.

Je suis toutefois d'accord avec vous : en principe et
méme en réalité, une femme c'est plus joli qu'un
homme, plus harmonieux, plus décoratif. Je dessine des
femmes depuis tres longtemps, avant de savoir écrire.
C'est exquis, délicat ; cela coule comme de l'eau.

Je trouve extraordinaire la lettre dont vous me parlez.
Vraiment extraordinaire. ]'aimerais connaitre ce chef
d'ceuvre in extenso.

Marcelle Delpastre n'aura jamais lu ce texte que nous
dévoilons a nos lecteurs. Un roman dans le roman.
Passionnée par la lecture de Mont-Dragon qui avait
déclenché des rencontres forestieres... tres appréciées,
l'inconnue qui signe Genevieve, s'est, des parution, jetée
sur Par un été torride.

Voici le texte intégral de sa lettre :

C'est la premiere fois, Monsieur, qu'il m'arrive
d'écrire a un auteur que je n'ai pas l'avantage de
connaitre mais il y a vraiment entre ma situation
personnelle et un épisode de votre Efé torride une telle
analogie que j'ai vraiment toutes les raisons du
monde pour vous en entretenir.

Imaginez que j'habite un département du Sud-
Ouest, sur une jolie riviere, a cinq kilometres du
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chef-lieu ; que je suis la modeste propriétaire d'une
maison plus modeste encore avec un petit jardin de
curé donnant sur le chemin de halage, et d'une barque
qui s'appelle 1'Emeraude ; que, veuve d'un ingénieur
capitaine de réserve tué en 1940, je suis la Geneviéve
d'une Micheéle qui m'est trés chere. Vous voyez que
tout arrive, méme ce qui est dans les romans.

Me trouvant en ce moment a Paris ot je viens
tous les ans chez des cousins, a pareille époque pour
prendre l'air de la capitale, j'ai acheté votre dernier
né, parce que certains passages de Mont-Dragon nous
avaient beaucoup intéressées, et je me suis en quelque
sorte reconnue dans Geneviéve d'autant que les rap-
prochements ne s'arrétent pas a ce que je viens de
vous dire.

J'ai, en effet, trente-huit ans, et mon amie vingt-
sept ; elle n'est pas mariée, n'a jamais eu d'amant.
Notre aventure a commencé par le libertinage, et c'est
« Micheéle » qui en a pris I'initiative. Il y a eu entre elle
et moi, au début un flirt qui a beaucoup, énormément
ressemblé a celui que vous dépeignez avec tant de
connaissance de I'ame féminine, des détours du désir
féminin. « Michele » n'avait pourtant eu, avant moi,
qu'une petite aventure de pension, parfaitement clas-
sique, alors que j'étais, moi, treés au fait (mon mari,
volontiers spectateur de gracieux duos, m'avait ménagé
de gentilles rencontres). C'est pourtant moi qui ai été
capturée, quitte a faire, a mon tour une prisonniere.

Vous avez raconté avec bien du talent ce qui, en
somme, nous est arrivé. Vous étes avec Pierre Benoit,
a peu pres le seul romancier qui ait fait une place a ce
genre d'idylles, mais Pierre Benoit, avec tout son génie
de conteur, n'en voit que les ressorts romanesques,
alors que vous en exprimez le suc psychologique les
résonances les plus secrétes.
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Iy a tout de méme des différences. Je ne suis pas
blonde, mais chatain foncé, pas Rubens, mais élancée
dans le genre fausse maigre ; je ne suis ni belle, ni
jolie, mais de physionomie avenante et « bien » de ma
personne. « Michele » n'est pas brune, mais, chatain-
clair ; elle a des yeux gris-bleu et non point verts ; elle
est tout aussi loin que moi de pouvoir prétendre a la
beauté, mais son corps, son expression sont la grace
méme. Elle n'est point fille de famille, pas du tout, ni
enfant gatée, mais vit pauvrement, avec mérite, de
lecons d'anglais (elle est licenciée) et, excellente musi-
cienne de cours de solfége dans une institution libre.
Elle habite le chef-lieu, vient avec son vélo-moteur
passer ses week-ends chez moi, et toutes ses vacances ;
elle me rend en outre visite en venant, 1'été, passer
deux fois par semaine la soirée en ma compagnie et,
I'hiver, I'apres-midi du jeudi.

Autre différence, celle-1a capitale, entre elle et moi
d'une part et, d'autre part, vos deux partenaires du
petit bois : nous nous aimons. Apres le libertinage,
l'amour est, entre nous, tout naturellement venu.
Nous gofitons ensemble la plénitude du bonheur.
D'abord la paix des sens, c'est-a-dire le maximum de
désirs amoureux couronné par un maximum de satis-
factions ; apres bient6t trois ans de liaison, nous sommes
aussi ardentes au plaisir qu'au premier jour ; toutes
nos heures d'intimité sont des nuits de noces ; la
curiosité, la soif que nous avons l'une de l'autre ne
font, avec le temps, que croitre et embellir. Croiriez-
vous que nos lettres gardent la trace de notre ardeur
que, bravant I'honnéteté sans recourir au latin, elles
attisent a distance ? La paix du cceur ensuite, celle-la
totale, absolue, la confiance, la certitude de la non-
trahison, de l'impossibilité de toute infidélité, la ten-
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dresse débordante, inépuisable, le don réciproque de
tout ce qui est, en nous, le plus désintéressé, le plus
pur, le meilleur.

Pourquoi je vous raconte cela ? Parce que vous
avez bien parlé d'une idylle entre femmes, et que je
voudrais que vous en parliez encore, et encore mieux.
Vos flirteuses de la barque (entre nous 1'Emeraude a vu
des scénes un peu plus poussées) se sont amusées a
fleur de peau : mais combien d'autres couples féminins,
qui ne sont pas moins... épidermiques, s'aiment, en
outre, a plein cceur ! Il faudrait que quelqu'un fit le
roman d'un de ces couples, pour nous faire oublier
les horreurs de monsieur Peyrefitte, I'affreuse littéra-
ture de 'homosexualité masculine. Je tiens qu'entre
femmes, en dépit de I'étymologie et du sens littéral, le
mot d'homosexualité doit étre évité, car, a la différence
du corydonisme, ces rapports-la ne sont pas contre
nature mais, au contraire, aussi naturels qu'il est pos-
sible, au cceur méme de la complexité des dispositions,
des tendances féminines.

Remarquez bien que je ne prone pas généralisation
des ménages tels que le mien ; je respecte, j'approuve
et jadmire la famille, la maternité ; je ne fais aucun
prosélytisme pour mon saint - ou ma sainte ; la reli-
gion d'ailleurs me le défendrait, et je suis bonne
catholique (mon amie aussi, du reste). Je tiens seulement
que, dans des situations données, certaines femmes
auxquelles le mariage et la famille sont refusés peuvent
trouver le bonheur dans une amitié féminine. Moi,
par exemple, qui ai jadis épousé par amour un
homme dont la mort m'a cruellement séparée, ne
pouvais guére, a mon dge et dans ma tres modeste
situation de fortune, vivant, de surcroit, a la campagne,
facilement trouver un nouvel établissement dont
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l'occasion ne s'est d'ailleurs pas présentée. « Michele »
qui, de bonne foi et fort diligemment, a cherché, sans
le trouver un épouseur, est a la méme enseigne. Et
nous connaissons tout de méme le bonheur le plus
complet et le plus doux, nous avons a profusion les
plaisirs du sexe et les joies du cceur.

Nous ne sommes pas une exception. Finies, les
viragos a faux cols genre marquise de n'y a plus que
des femmes qui se situent ensemble dans la féminité
d'aujourd'hui, dans la féminité humaine, qui prennent
ensemble la vie et le sexe comme ils sont, s'accommo-
dent au mieux, ensemble, des réalités économiques et
sociales, la féminité sage qui sait ce qu'elle peut tirer
elle-méme d'elle méme. Je connais trois couples de ce
genre a Paris, dont deux avec cohabitation ; et il y en
a des multitudes.

... Ce serait pour un romancier a préoccupations
commerciales, une vaste clientéle et, pour un romancier
désintéressé comme vous, Monsieur, un passionnant
sujet d'exploration... Tout ce petit monde saphique
vit, s'aime, se caresse, s'assiste, se console ; se trahit
quelquefois ; une voisine peut étre jolie, une boniche
accorte, une camarade entreprenante ; un corsage
prometteur, un jupon engageant ; un regard douce-
ment interrogateur, que de tentations ! « Michéle » et
moi y échappons. Trop tentées 1'une par l'autre pour
nous laisser détourner 1'une de l'autre ; mais il nous
arrive de sourire d'autres couples moins... assortis.

Oui, Monsieur, il y aurait tout un roman a écrire
sur Lesbos 1951, roman qui, sans tomber le moins du
monde dans le genre érotique - le plus ennuyeux de
tous - pourrait tout de méme donner une idée des
tendres délices de I'amour entre femmes. Il y a une
maniéere de tout dire sans choquer les convenances ;
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cette maniere, vous l'avez certainement, et je me
permets de trouver que vous pourriez aller, en tout
bien tout honneur, sensiblement plus loin encore
dans la suggestion sans encourir le reproche de passer
les bornes. Dans votre E#é torride la scéne du petit bois,
que vous passez par prétérition*, aurait pu étre aussi
agréablement que discretement évoquée ; de méme
quelques touches plus vives n'eussent point déparé la
charmante scéne du bain nocturne...

Vous... dirai-je que Mont-Dragon, lu par nous au
début de notre liaison, nous a suggéré des entre-
tiens... forestiers qui furent de nous fort appréciés ?
Que votre conscience d'écrivain se rassure : vous
n'avez pas exercé une action immorale en induisant
deux femmes en tentation ; si un couple de péche-
resses a puisé quelques idées dans votre littérature,
c'est leur affaire et non la voétre.

Voila, Monsieur, ce que j'avais a vous dire. Je suis
contente de vous l'avoir dit. Je suis si reconnaissante
a mon immense bonheur que je voudrais le clamer
sur les toits : pourquoi ne 'eussé-je point avoué en
confidence a un écrivain que j'estime et auquel je sais
grand gré d'avoir bien voulu consacrer quelques
pages au plus gracieux, au plus tendre, au plus chaste,
au plus lascif, au plus naturel (j'y tiens !) des amours
humaines. Je ne m'en repens pas. Je pourrais, étant
libre de mes actes, vous donner mon nom et mon
adresse, mais a quoi bon ? Je ne désire pas entretenir
avec vous (qui sans doute n'y tenez pas davantage)
une correspondance qui serait a mes yeux scabreuse
et, a la vérité, je n'ai rien de plus a vous confier. Dans
quelques jours « Micheéle » sera dans mes bras ; nous

4. Prétérition : La formule employée par la correspondante anonyme de Margerit
(la scéne du petit bois que vous passez par prétérition) nous semble erronée :
La prétérition est une figure de réthorique qui consiste a prétendre ne pas évoquer
une chose dont on va parler. Insuffisamment, dans ce cas la, ot notre lectrice reste
sur sa faim.
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lirons 1'Eté ensemble en y ajoutant peut-étre un ou
deux épisodes vécus ; nous attendrons votre prochain
livre avec l'espoir qu'il nous parlera encore du sujet
qui nous intéresse. Adieu, Monsieur, briilez ceci et
souvenez-vous que vous avez beaucoup de lectrices
qui aiment ce que j'aime et aiment qu'on leur en parle.

Geneviéve

NB Signalons I'existence d'un excellent article sur
Marecelle Delpastre, paru dans la revue Elle en 1993 et
signé Philippe Dufay. Trés belles photos sur 'univers de
la femme.



