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Robert Margerit
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Nicole MARITCH-HAVILAND, Catherine de LÉOBARDY

Lalique-Haviland-Burty
Famille des arts, famille d’artistes

LALIQUE-HAVILAND-BURTY1est un fascinant livre de photos,
un conte pour grandes personnes, et en même temps
un document capital, avec la caution de deux conser-

vateurs en chef : du musée d’Orsay et du musée des Arts
décoratifs. Pour moi, le livre de l’année 2009.

Je suis un juge partial, ayant rencontré pour la pre-
mière fois Suzanne Lalique à l’étage Rachel sous des cordes
à linge d’où pendaient des collections multicolores de
gants et de chausses fraîchement teints. Elle régnait encore,
à soixante-dix ans passés, sur tous les costumes de la
Comédie-Française. «Donner sa robe à sa doublure, vous
n’y songez pas ! C’est une blonde, la robe est jaune». Elle
disait aussi : « Ici, on peut faire n’importe quoi, mais pas
n’importe comment».

Je l’ai revue au 40 cours Albert 1er, dans le bel immeuble
construit par son père, l’illustre René Lalique, bijoutier et
maître-verrier: magasin d’exposition, atelier d’art, et maison
de famille superposés sur cinq étages. Elle confiait aux
«Amis de Jean Giraudoux», pour être exposées à Bellac,
les maquettes des décors qu’elle avait dessinées et elle-
même découpées pour la Maison de Molière, maquettes
qui sont aujourd’hui au Palais-Royal, parmi les joyaux de
la bibliothèque-musée. Giraudoux avait été adopté comme
elle au foyer des Morand, elle était un peu sa jeune sœur.
______
1. Nicole Maritch-Haviland, Catherine de Léobardy : Lalique -Haviland -Burty :
Portraits de famille / Family Portraits. Édition bilingue (Les Ardents Éditeurs, 32 €).
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Elle m’avait autorisé à publier la pile de cartes postales
qu’il lui avait adressées au fil de ses missions diplomatiques.

Je l’ai aussi connue au fin fond de la Touraine, dans
le rustique prieuré de la Mothe, à Yzeures-sur-Creuse. Là,
sonmari. Paul BurtyHaviland (Haviland comme les célèbres
porcelaines de Limoges), de dandy new-yorkais, mécène
et pionnier de l’art photographique qu’il était dans sa jeu-
nesse aux côtés de Stieglitz s’était fait, ruiné par la crise
de 1929, cultivateur-vigneron et sourcier de village.

Leur fille, Nicole, toujours vingt ans, mais plutôt quatre
fois qu’une, publie ses souvenirs, et du même coup les
souvenirs que lui ont confiés son père, sa mère, ses oncles,
son grand-père et encore telle cousine sur son autre grand-
père — extraordinaire conjonction d’artistes bohèmes,
d’industriels aventureux, d’expérimentateurs, tous nova-
teurs. C’était donc un devoir non seulement filial mais
historique, devoir qu’elle remplit avec fraîcheur et sim-
plicité, et peu importe telle erreur sur les domiciles de
Giraudoux.

Mettrait-on en doute sa parole malgré l’abondance
des illustrations, on peut aussi mesurer l’importance et la
beauté des œuvres de son père et de sa mère en consultant,
d’une part, Paul Burty Haviland photographe (Éditions
Ginkgo, 2009, 206 pages, 35 €, «en vente à la galerie Serge
Aboukrat, 7, place Furstenberg, 75006 Paris, et dans toutes
les belles librairies»), et d’autre part le catalogue de l’expo-
sitionŒuvres de Suzanne Lalique qui fit l’événement 2009
au Lalique Museum de Hakone (Japon), texte bilingue
anglais-japonais.

De ses deux célèbres grands-pères, Nicole Maritch-
Haviland n’a connu, et bien connu, que René Lalique,
mort quand elle avait vingt ans, et qui ne déjeunait jamais
seul, en sorte que dès l’âge de six ans, il leur arrivait de
déjeuner en tête-à-tête, lui, galant comme avec ses clientes



du grand monde. Ce merveilleux grand-père était un
merveilleux artiste, un chercheur, un séducteur, un
conquérant. Elle l’a connu dans toute sa gloire, mais elle
reconstitue de façon vivante le cadre familial et le décor
intime de son ascension fulgurante.

Né dans une ferme de Champagne, fils d’une brodeuse
en chambre, apprenti horloger à quatorze ans, bijoutier à
seize, à dix-huit étudiant en dessin au Sydenham College
et pour le reste autodidacte, passionné d’architecture et
d’art japonais, de botanique et d’entomologie, de joaillier
il s’est fait verrier pour mieux épouser ses filles-fleurs et
ses femmes-libellules, et pour se jouer des lumières, des
reflets et des transparences. Rue Thérèse, le four à cuire le
verre et le berceau de sa fille Suzanne voisinaient dans la
même chambre. Dans l’immeuble du quai Albert 1er, une
équipe choisie de dessinateurs et de sculpteurs fournit du
travail à tout un peuple de fondeurs, de graveurs, de cise-
leurs, qu’il faudra bientôt installer dans de véritables usines,
en banlieue puis en Alsace.

Après les diadèmes de Sarah Bernhardt et les épingles
de cravate de Robert de Montesquiou,viennent les fon-
taines de verre, ruisselant de lumières à l’entrée de l’ex-
position universelle 1900. Quarante années commencent
de gloire et d’expansion. Il veut que le beau soit utile.
Aux bijoux s’ajouteront les flacons à parfums, les services
de table, puis les ensembles décoratifs, les salles de bain,
et le salon du président de la République Alexandre
Millerand —le verre dans l’architecture.

De Charles Haviland, industriel ambitieux, père auto-
ritaire, impitoyable moralisateur résolument bigame, Nicole
Maritch ne parle que par ouï-dire. Haviland par son père,
Lalique par sa mère, elle note qu’elle n’est pas née d’une
alliance stratégique entre le verre et la porcelaine : ses
parents se sont rencontrés dans l’ombre de la famille
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Morand, parmi les peintres dc Crozant. Et aussi qu’entre
ces divers pionniers de l’art nouveau, la collaboration a
été fort réduite : plutôt émulation et synergie.

Pour toutes ces biographies, la fille de son mari l’a
aidée : il n’est pas sans risque de «conter», quand les
archives de l’illustre grand-père sont au musée des Arts
décoratifs, les photos signées par son père au musée
d’Orsay, et les dossiers de Philippe Burty, l’arrière-grand-
père, à l’Institut national de l’Histoire de l’Art.

À la relecture, on découvre l’importance d’un fil rouge
qui part de cet arrière-grand-père et qui traverse tout le
volume. «Fidèle et libre», c’était la devise inscrite sur les
ex-libris de Philippe Burty (1830-1890), fils dévoyé de la
boutique de mode «Chez Burty». Au lieu d’un honnête
commerçant, il fut un «mauvais esprit», révolutionnaire
en 1848, communard en 1870, avec de mauvaises fréquen-
tations, Delacroix, Hugo, Verlaine, Rimbaud, Manet, Renoir.
II n’épouse Euphrosyne, une fille du peuple, qu’après lui
avoir fait deux enfants, et ils mènent une vie de bohème
au grand scandale de Jules de Goncourt (lequel néanmoins
débarque à tout bout de champ dans l’atelier conjugal,
une tente de soie y servant de chambre à coucher). Quand
Mathilde (madame Paul Verlaine) survient un pistolet à
la main, Euphrosyne a le réflexe d’enfermer Paul et son
Arthur (Rimbaud) dans un placard.

Philippe Burty se fait collectionneur, et fin connaisseur,
notamment des japonaiseries dont il devient le promoteur.
Il achète des peintures, qui se révéleront des Hokusai.
Mais toujours bohème, il vend plusieurs fois ses collections,
pour payer ses dettes, ou pour les renouveler. Dans les
salles des ventes, chez les antiquaires, il fait autorité. Il
éblouit un quaker américain venu faire fortune dans la
porcelaine de Limoges, Charles Haviland, qui épouse sa
fille Madeleine, «petite porcelaine bleue» selon Hugo.
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Fidèle et libre? Fidèle à l’art, oui, mais libre en amours.
Par ses infidélités, Charles pousse la petite porcelaine au
suicide, ce que leurs fils ne pardonnent pas, ils prennent
le nom de leur mère et signent Burty Haviland, aussi bien
Paul ses photos que Frank ses tableaux —car l’oncle
Frank fait à son tour l’objet d’une page d’histoire de l’art :
l’école de Céret, Manolo, Picasso avec Fernande, et Braque,
Juan Gris, Max Jacob. Et nouvel album de photos, certaines
de ou par Picasso.

Dans la famille, on est devenu laïque, et «de gauche».
René Lalique fut dreyfusard. Il disait aussi : «Pourquoi la
beauté serait-elle pour les riches ? ». Dans le cercle des
«dimanthistes», on compte Eirik Labonne qu’Édouard
Herriot chargea de renouer avec les Soviétiques. Le len-
demain non pas du 6, mais du 9 février 1934, Paul Burty
Haviland tire du lit sa petite Nicole (10 ans) et la mène
jusqu’au pont de la Concorde ensanglanté : «N’oublie
jamais ça, on a tiré sur des ouvriers sans armes qui récla-
maient du travail». Et pendant l’Occupation, à Yzeures, il
cache et sauve un ami juif en même temps qu’il reçoit
(1943, ironie de l’histoire !) la nationalité française.

Je n’ai rien dit d’Alice Ledru, la mère de Suzanne, qui
sculptait comme son père, ni de bien d’autres. Et raconter
tout ne suffirait pas : je voudrais aussi pouvoir montrer,
car l’illustration surpasse tout ce que je pourrais dire sur
ce grand siècle d’art et d’histoire.

Jacques Body

Paul Burty Haviland, photographe 2

Merci à Jacques Body de nous avoir fait découvrir
Paul Burty Haviland / photographe, un ouvrage qui devrait
occuper une belle place dans la bibliothèque idéale du lettré
limousin. Cette première monographie dédiée à un pion-
nier de la modernité nous relie à l’histoire de la porcelaine
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2. Serge Aboukrat, éditeur, biographe et préfacier, Ginkgo, 2009, 35 €.



à Limoges, Paul Haviland étant le fils de Madeleine Burty
(1860-1900) et de Charles Haviland (1839-1922), fondateur
de l’empire industriel qui porte son nom.

Paul aura vécu les dix-huit premières années de sa
vie à Paris dans l’hôtel particulier des Haviland, famille
protestante qui vivait en tribu et se retrouvait tous les
étés, ponctuellement dans sa propriété du Reynou, près
de Limoges, aujourd’hui devenue un zoo et un centre
d’intérêt pour le cinéma.

Par son grand-père Burty, par son père qui a ouvert
l’atelier d’Auteuil, Paul Haviland évolue dans le monde
de l’art. Peint par Renoir en 1884, il rencontre plus tard, à
Auteuil, le peintre et graveur Félix Bracquemond, le
potier et émailleur Albert Dammouse et le céramiste
Ernest Chaplet qui signait ses pièces d’un chapelet.

Au contact d’une bohème chaleureuse, le jeune homme
se tourne vers le théâtre, la poésie, puis la photographie.
L’accès à cet art encore nouveau a été facilité par l’apparition
d’appareils portatifs (Kodak) et d’émulsions rapides.

En 1869, il est alors âgé de 19 ans, Paul part pour les
États-Unis, poursuivre ses études à Harvard. Il va vivre
une époque douloureuse avec le suicide de sa mère en
1900, poussée à cette extrémité par les infidélités de
Charles Haviland, personnage autoritaire et despotique.
Puis, Paul Haviland va découvrir et rencontrer Alfred
Stieglitz, considéré comme le pape de la photographie,
« l’homme qui a propulsé la photographie américaine au
plus haut rang de l’estime du monde civilisé».

La rencontre a lieu en janvier 1908 lors de la première
exposition de Rodin en Amérique.

De retour en France, Paul Haviland va se passionner
pour la Creuse. Il loue une maison-atelier à Crozant, réalise
de nombreuses vues des ruines, rencontre Paul Guillaumin
qu’il photographie devant son chevalet. Il rencontre
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également le père de l’écrivain Paul Morand en villégiature
dans la région avec Suzanne Lalique, fille de René Lalique,
dont il tombe amoureux et qu’il épouse en 1917 en dépit
de l’opposition de son père.

Et nous rejoignons là l’univers Haviland-Lalique que
nous raconte Jacques Body.

Parmi les œuvres photographiques présentées, plu-
sieurs concernent le Limousin et notamment un portrait
de Jean Giraudoux, cher à Jacques Body.

Né en 1880, Paul Haviland est décédé le 25 décembre
1950. Il avait été naturalisé français en 1943, à la suite
d’une demande effectuée en 1930.

Pour avoir caché et sauvé des juifs pendant la guerre,
Paul Haviland a reçu à titre posthume la médaille des
Justes parmi les Nations, la plus haute distinction décernée
à titre civil par l’État d’Israël. Une grande partie de ses
collections de photographies sont aujourd’hui au Musée
d’Orsay.

Claude DUNETON

La Dame de l’Argonaute

Passionné par le théâtre et très attiré par l’écriture,
Claude Duneton quitta très vite l’enseignement pour se
consacrer à des activités correspondant mieux à ses goûts
et à ses talents.

Claude Duneton est maintenant un écrivain reconnu
et un philologue dont la renommée n’est plus à faire. Côté
romancier, son «roman vrai», Le Monument, paru en 2003,
se situe à Lagleygeole, un village près de Brive où il est né
et où il vient régulièrement se ressourcer. Pour son œuvre
de linguiste, je renvoie le lecteur à l’article que j’avais
écrit pour les Cahiers Robert Margerit n°X, 2006.
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Je souhaite toutefois revenir brièvement sur Claude
Duneton homme de théâtre. Dans les années 1955-1960,
un animateur de talent avait su former et «convertir» de
jeunes normaliens de Tulle à cet art difficile. Parmi eux,
Claude Duneton fut le seul à conduire son projet jusqu’au
bout. Quelques décennies après, il continue de mener de
front ses diverses passions. On peut le voir régulièrement
au théâtre ou dans les films, dans des rôles de composition.

Nous sommes quelques uns de ses amis à suivre son
cheminement. Avril 2010, Claude Duneton est à Limoges
au Théâtre de l’Union. Il tient le rôle principal, celui du
peintre, dans «La jeune fille de Cranach». À la sortie du
spectacle, qui fut très applaudi, nous l’attendons pour le
féliciter. Fatigué mais heureux et malgré l’heure tardive,
il souhaite nous reparler de ses deux lectures que nous
avons données dans le Cahier Robert Margerit n°XIII. Il
s’agit de sa dernière œuvre, La Dame d e l’Argonaute ,
publiée en 2009, pour laquelle il réfute la qualification de
roman, imposée par son éditeur. Un roman suppose une
fiction, alors qu’il revendique la relation d’une histoire
véridique, au plus près des documents qu’il a pu consulter:
une «biographie aussi exacte que possible». Ses raisons,
il les explique fort bien dans la lettre qu’il nous a adressée
et que vous trouverez ci-dessous publiée in extenso .

Marielle Sassi
Mes chers amis de presque toujours !

Merci tout plein pour les belles choses que vous écrivez
à mon sujet, et au sujet de Jeannette Villepreux. Je suis
d’autant plus intéressé par ta lecture, Marielle que mon
livre pose un problème (que tu effleures) car «La jeune
fille vertueuse, douée de tous les talents, d’une moralité
sans faille, belle de surcroît et, fin du fin, intelligente»
apparaît pour nombre de mes lecteurs —et lectrices—
comme une construction romanesque de mon esprit.
Alors que je me suis attaché à produire une recréation
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au plus près possible de l’histoire vraie de cette fille ! Ce
n’est pas un roman! L’éditeur a tenu à l’appeler roman,
mais je ne voulais pas. C’est une biographie aussi exacte
que les documents permettent de l’établir. «Intelligente»,
elle l’était supérieurement: elle a tout de même épaté par
cette intelligence les savants de son époque. «Belle», des
lettres italiennes le disent, «très belle». D’une «moralité»
dont tous les contemporains témoignent — les relations
avec sa famille (prouvées par des actes notariés) je ne les
ai pas inventées, ni les rapports de contemporains qui
l’ont côtoyée en Sicile. «Douée de tous les talents», c’est
sa vie qui le prouve— elle dessinait et peignait magnifi-
quement (nous avons quelques dessins d’elle, et le fait
de devenir en quatre ans l’une des brodeuses vedettes
des ateliers de Paris n’est pas une construction de l’esprit).

«Vertueuse», là, ça mériterait tout un débat en regard
des exigences sociales de l’époque : une jeune fille
pauvre qui se livre à la galanterie en 1814-15 etc. ne finit
pas par épouser James Power et ne devient pas une
chercheuse scientifique des plus pointues de son temps!
Si elle couche, elle devient protégée d’un riche influent,
mais une protégée d’alcôve, pas de sociétés scientifiques
comme celle de Catane (très importante à l’époque, où
elle est la seule et unique femme). Il y a sur cette délicate
question des pages décisives dans les mémoires d’Yvette
Guilbert pour les années 1860-70 —elle-même d’une
virginité durable !— La petite ouvrière qui se laisse
entraîner vers la couette n’a pas trente-six issues : c’est
au mieux la mise à la colle avec un ouvrier, parfois brutal,
et une ribambelle de mioches, au pire le pensionnat dans
une maison close. C’est une autre histoire que celle de
Jeannette…

Je te remercie d’avoir compris que je ne me suis pas
fait piéger par «un schéma romanesque» ! J’ai fait de
l’histoire, purement et simplement. Le paradoxe c’est
que cette histoire est vue par des lecteurs d’aujourd’hui
comme une fiction. Merde alors !… Ça va être le sujet de
mon intervention samedi après-midi à la bibliothèque
de Brive. Je vais m’aider de ton article pour me défendre!

Claude Duneton
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Pierre RIBOULET

Naissance d’un hôpital

Nos lecteurs connaissent le creusois Pierre Riboulet,
né le 20 juillet 1928 et décédé le 21 octobre 20031.La famil-
le était originaire de Saint-Avit-de-Tardes que son père
quitta à l’âge de dix-neuf ans pour rejoindre la diaspora
creusoise de Paris. Il apprit le métier de peintre en bâti-
ment et voulut que son fils poursuive ses études après le
certificat. L’enfant rêvait littérature. Le papa pensait
architecture. Devenu chef de chantier apprécié il sut, avec
la complicité amusée d’un architecte renommé, diriger
Pierre vers les Beaux-Arts.

Voilà pourquoi, voilà comment Pierre Riboulet est
devenu ce grand créateur qui, entre autres, a pensé et
réalisé la bibliothèque francophone multimédia de
Limoges dont on connaît l’immense succès.

Sept ans après la mort de Pierre Riboulet, les éditions
Verdier rééditent Naissance d ’un hôpital 2 écrit en 1994.

C’est l’histoire du projet et de la réalisation de l’hôpital
pédiatrique Robert Debré sur un site parisien maudit :
une colline de glaise et de détritus, proche du boulevard
périphérique, fleuve en furie charriant voitures et décibels.
C’est le seul lopindu XIXe arrondissement que les promoteurs
n’avaient pas voulu.

D’un premier regard aura surgi chez Pierre Riboulet
l’image mentale d’une grande forme curviligne, vaste
conque à gradins tournant le dos au périphérique, muraille
abrupte protégeant la future oasis pour enfants malades.

Premier regard suivi de milliers d’heures de travail
entre le passage devant le jury et les trois années nécessaires
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2010, 144 p., 22 €.



à l’établissement des projets jusqu’à l’épreuve la plus
redoutable de toutes, l’appel aux entreprises et la signature
des marchés.

François Chaslin, préfacier de l’ouvrage, souligne la
volonté de Pierre Riboulet de créer en solitaire :

L’architecte, pour prendre un contact plus concret encore
avec ce terrain, le sculpte dans le liège, niveau après
niveau, l’appréhende manuellement, comme à tâtons.
[…] plus tard, il fera lui-même encore des plans précis,
à la pointe du crayon, agençant méticuleusement tous
les locaux, toutes les surfaces, s’astreignant à ce travail
manuel interminable, répétitif qu’il eût pu très bien
confier à un «nègre», lui, aimant au contraire ces phrases
lentes où la main trace pendant que l’esprit vagabonde.

La chance a voulu que Pierre Riboulet tienne son
journal de travail. C’est pour le lecteur l’occasion inespérée
de se glisser dans la peaud’un autre, de découvrir ce pouvoir
qu’a parfois l’homme d’atteindre à l’inaccessible.

Ce journal d’une création nous touche et nous rappelle
le Journal de la Révolution de Robert Margerit, un même
voyage intérieur, même solitude, même idée du travail
harassant de la création, même souffrance, vraisembla-
blement même bonheur aussi. R.K.

Henri CUECO

Le Chien boomerang

INTRODUCTION À LA LECTURE DE

LA CHIENNE DE MA VIE DE CLAUDE DUNETON
ET LE CHIEN BOOMERANG D’HENRI CUECO

Sur ce jeu de mots, la chienne de ma vie et une chienne de vie,
deux corréziens contemporains, Henri Cueco et Claude Duneton
ont écrit, à quelques années d’intervalle, deux brefs récits pleins
de saveur, de situations burlesques, d’ironie tendre ou acerbe et
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de drôlerie. Tous deux ont choisi une langue crue, souvent pro-
vocatrice qui laisse pantois le lecteur non averti. Chacun d’eux, à
un âge déjà avancé, se retourne vers son enfance, son adolescen-
ce, vers un passé déjà lointain, dans lequel leur chien, ou leur
chienne, a joué un rôle important : une sorte de révélateur de leur
vie, avec ses misères, ses drames secrets, et même ses bonheurs.
L’ironie cache ce qu’aurait d’impudique l’attendrissement. Le bur-
lesque des aventures des animaux, tellement semblables aux
humains, se teinte d’émotion, mais toujours discrètement, dans
un grand éclat de rire.
Claude Duneton, devenu «un homme dont le poil est gris»,
rêve, à la fin de son récit, qu’« (il) caresse des chiens morts».
Henri Cueco, quant à lui, réussit, peut-être, à résoudre l’énigme
d’une phrase prononcée un jour par sa mère, façon de terminer
par elle les trois épisodes de ce livre si hautement symbolique.

Le Chien boomerang 1 d’Henri Cueco est un bref récit
déconcertant mais attachant, plein d’un humour tantôt
tendre tantôt caustique. Un chef-d’œuvre du dérisoire et
de la dérision, situé à la limite de l’absurde, du moins,
après une lecture au premier degré. Imitant la lague parlée,
entremêlant les discours direct et indirect, l’auteur joue
d’un langage peu châtié et de mots crus du quotidien
bien adaptés à des situations cocasses, voire vulgaires. Il
secoue en tous sens l’histoire de «ce sale bestiard de tom-
bereau de saloperies, de ce clébard, (de) ce fumier » qui
vient perturber la vie des gens ordinaires et faire rire
jaune le commun des mortels ! Une fois passée la surprise
d’un vocabulaire provocateur, il faut l’apprivoiser, se l’ap-
proprier comme l’on fait d’une chose précieuse et se lais-
ser submerger par l’immense tendresse qui affleure dans ce
qui est avant tout «une histoire de famille» autant que
celle d’un chien, ce chien fût-il doué d’un «statut social».

À l’évidence ce statut social l’apparente aux humains.
C’est un chien «anticlérical» et même «non croyant» qui
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ne supporte ni les processions, ni les enterrements ; «ni
les fourrures, ni les curés». D’ailleurs, ironiquement, il est
précisé que « le curé qui connaissait l’animal refusait de le
bénir». Ça vous classe un chien ! Dans le quartier de la
famille qui l’a adopté, il peut même «envoyer les autres
se faire couillonner». Bref, c’est un chien barjot, un peu
dingue, très porté sur le sexe et la bagatelle, grand amateur
de saucisses charcutières et autres bouffes souvent peu
ragoûtantes. Une sorte d’humain ordinaire quoi !

Il a élu domicile dans la famille Cueco, tout parti-
culièrement auprès de la mère. Au fil du récit, ce chien
« anonyme» et «sans race» tire sa légitimité de son lien
invisible mais tenace avec l’ensemble du clan familial. Par
ce truchement, Henri Cueco nous parle de son adolescence
misérable de fils d’immigré espagnol chassé de son pays
par la guerre d’Espagne. Ou plutôt il n’en parle pas, cela
fait partie des non-dits. Il a trop de retenue pour appuyer
sur la corde sensible du misérabilisme. Il se contente
d’évoquer, toujours très pudiquement, avec les mots crus
de la colère, le vécu de ses frères et sœurs dans ce qui reste
de l’ancien atelier du père décédé, où la mère s’emploie à
d’hypothétiques travaux de couture. Le chien s’y love
comme dans un cocon. On devine la saleté de l’arrière-
boutique où l’on élève des lapins ; la puanteur, les puces.
Tous embarqués dans la même galère bien sûr, avec
Loulou, le chien, «le tombereau de saloperies», comme chef
de famille, via la mère.

Car il y a la mère, et quelle mère ! Vrai pivot de la
famille, elle a trouvé refuge auprès du chien contre toutes
les misères du monde. Autour d’elle il y a les enfants et
l’aîné, Henri, qui aime la mère de tout son amour et de
toute sa compassion. Les mots du vocabulaire affectif ne
sont jamais prononcés : ils seraient trop impudiques. Seul
le chien a le droit de manifester son amour : en pissant
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sous le lit, en se goinfrant de détritus, en se vautrant dans
sa couverture pleine de puces et en explosant des pets
nauséabonds. « Il pétait avec simplicité». Et surtout il
parle avec la mère. De vrais échanges au cours desquels
ils se disent tout: «Loulou raconte tout à la mère». La mère
lui parle de ses misères, de ses malheurs, parfois de son
désespoir. Le chien acquiesce, compatit dans son langage
à lui, soutient, soulage. La mère est heureuse. Alors le fils
l’est aussi, lui qui sait bien que la mère est une pauvre
femme à qui la vie n’a pas fait de cadeaux. L’histoire qui se
joue dépasse celle du chien. Elle touche à l’œdipe freudien,
clairement exprimé en fin de parcours.

Autour de la famille gravitent les gens du quartier.
Les anciens uzerchois peuvent encore tous les reconnaître
car ils vivaient il y a peu dans le haut de la ville, place
Marie Colein. Chacun d’eux représente sa classe sociale :
la bijoutière fière et dédaigneuse. Elle sera humiliée par
sa petite chienne distinguée qui s’accouplera avec le chien
des Cueco. La vendeuse de légumes, anodine mais sympa-
thique, les deux bouchers dont la vie semble tourner autour
de leurs saucisses et charcuteries; le notaire «ataxique». Tout
un petit monde en sa mesquinerie, vivant dans un quotidien
sordide de banalité et que seules viennent égayer les
scènes burlesques créées par les excentricités de Loulou,
ses retours comme un boomerang à la case familiale
chaque fois que les fils (et non la mère) essaient de s’en
débarrasser.

Mais, comme tout humain, il faut bien mourir. Triste
fin car Loulou reçoit la piqûre dont on ne revient pas.
C’est encore un trait d’une ironie mordante, une pirouette,
qu’utilise Henri Cueco pour couper court à l’attendris-
sement. À cette question des fils : «Messe ou pas messe?
Était-il catholique?» la mère répond par un trait de génie :
« Il en valait bien d’autres». Loulou terminera donc sans

289La chronique des livres…



curé, jeté sur la décharge publique, dans la putréfaction
de l’arrière de l’abattoir municipal, charogne parmi les
charognes. Comme «La charogne» de Baudelaire, dans
Les Fleurs du Mal (Spleen et Idéal). La finitude humaine
dans toute son horreur charnelle, pour les chiens comme
pour les hommes.

«Bien sûr, cette histoire est une histoire de famille».
Il faut le répéter. La saga de Loulou avec celle des Cueco
est bien une sorte de psychanalyse familiale, tragi-
comique et dérisoire. La mère en est le centre, le point de
convergence, et l’atelier, le lieu où se concentrent tous les
non-dits, le divan où chacun vient raconter à la mère ou
au chien tout ce qui le concerne fondamentalement. La
mère aimée, transcendée, simple comme une madone de
souffrance. Aimée mais non sanctifiée: les Cueco semblent
avoir, une fois pour toutes, réglé leurs problèmes avec tous
ceux de la hiérarchie religieuse qui venaient leur reprocher
leur « incroyance et la faiblesse de (leurs) dévotions ».
Mais, s’ils en ont fini avec les hypocrisies, de quelque
nature qu’elles soient, ils n’en ont pas fini avec leur propre
histoire. Une fois encore c’est par le chien que l’on connait
les choses. Il a dû avoir «une jeunesse difficile» explique
Cueco, « peut-être, comment savoir, une mère trop
tendre, un père inconsistant, ou au contraire trop sévère,
ou… pas assez salaud, ou encore un vrai fumier de père,
autoritaire, aboyant pour un rien…». Comment savoir
toutes ces histoires passées et qui concernent tous les
chiens, comme elles concernent tous les humains? Comment
faire, nous dit Cueco, pour «se passer de ce divan (même si)
ça encombre » ? Et ça encombre sacrément ! Dans cette
inconsciente psychanalyse familiale, le chien Loulou a tenu
sa place, en bon père de substitution, autoritaire et tyran-
nique, qu’il faut supprimer pour grandir, selon Freud.
Mais c’est en fait le chat Caramel, une autre histoire, «sa
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Majesté Caramel», qui terminera le travail. Il devient à
son tour « le chef, le patron, le père, le philosophe, le sage,
l’Empereur des chats». La mort du chat présente, à la fin,
une fois encore, la mort dans toute l’horreur de la
déchéance physique inexorable. Le rôle des excréments,
de la pourriture et de la charogne, à nouveau, traverse le
récit, comme une obsession… et une fatalité.

Et si, en fin de compte, dans ce qui ressemble à un
conte métaphysique, le burlesque des situations, la crudité
des propos, la colère retenue, la violence des invectives
n’étaient là que pour achever une thérapie et camoufler
l’infinie tendresse de Cueco repensant à son adolescence
dans la tribu qu’a su faire vivre sa mère? Certes, il n’en a
pas fini avec l’injustice mais il en a fini avec la révolte.
Après tout, Loulou attend peut-être la mère «à la porte
du Paradis», qui sait? La réflexion douce amère se termine
par un dernier récit, sorte d’épilogue explicatif qu’il ne
faut pas dévoiler. Tout y est dit entre la mère et le fils en
particulier, avec pudeur et tendresse. «Ne prends pas tes
chaussettes de laine, il y a un changement de train au
retour» lui dit-elle. Énigme?

La tendresse pour la mère, comme réponse absolue.
Henri Cueco apparaît bien dans ces récits comme

étant dans le droit fil de ce que nous savons de lui : un
humaniste raffiné qui n’hésite plus à afficher ses contra-
dictions dans le choix du burlesque, par exemple, et dans
la provocation comme mode d’expression. En fait, Le
chien boomerang reste un bref roman, quasiment auto-
biographique et totalement moderne.

Et il nous faut saluer un maître de la peinture qui passe
du pinceau à la plume sans rien perdre de sa virtuosité. Il
nous avait déjà éblouis avec Dialogue avec mon jard inier.
Il double la mise aujourd’hui en usant de la langue verte.

Marielle Sassi
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Pierrette FLEUTIAUX

Bonjour, Anne
Chronique d’une amitié

Pierrette Fleutiaux ne fait pas dans le romanesque.
Elle est, à elle seule, un fort joli roman; elle est écriture; elle
est la source qui alimente l’encrier. Lorelei sur son rocher,
elle comtemple l’amont de son existence : méandres ou
cascades de la Creuse qui folâtre près de Guéret, ou de ses
lointains «affluents» anglo-saxons, l’East-River ou la Tamise.
C’est dans ces eaux que l’écriture aime pêcher sa nourriture.

Anne est quelque part, bien
vivante, sur les berges du passé. Elle
est Anne Philipe, célèbre de la célébrité
de Gérard, l’acteur le plus adulé, volé
par la mort à l’âge de 37 ans. Celui
qui créa le Caligula d’Albert Camus,
fut compagnon de route du T.N.P.
( Théâtre National Populaire) de Jean
Vilar,Prince de Hambourg etRodrigue,
avant d’offrir son charme et sa fougue
au cinéma.

Une célébrité qui fait de l’ombre à
une grande dame dont on ne sait guère
aujourd’hui qu’elle fut aussi ethno-
logue, reporter, écrivaine auteur d’un
best-seller, Le Temps d ’un soup ir ;
mais aussi de Caravanes d ’Asie, Les
Rend ez-vous d e la Co lline , Gérard
Philipe (en collaboration avec Claude
Roy), Spirale , Ici, là-bas, ailleurs, ou
encore de Un été près de la mer.

L’aventurière, première européenne
à avoir parcouru, à dos de cheval, de
mulet, de yak, la légendaire route de la
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Soie à travers le désert du Sin-Kiang, le long de la frontière
soviétique jusqu’à l’Inde est devenue une éditrice, ce qui
a infléchi la carrière de Pierrette Fleutiaux qui reconnaît :
elle a été un jalon capital dans mon histoire personnelle .

Vingt-sept années séparaient les deux femmes (elle
est plus jeune que moi, se désolait la plus jeune) et c’est
tout intimidée que Pierrette se présenta à celle qui la
fascinait, auréolée de gloire et de mort.

Ce fut le commencement d’une grande amitié (1974-
1990) et pas seulement littéraire. Anne sut tendre une main
secourable en des temps difficiles. Elle possédait une
maison à Ramatuelle et invita sa protégée à la rejoindre
aux vacances de 1976.

Désargentée, Pierrette vivait alors avec ce trop jeune
ami qui avait été son élève au septième étage d’un
immeuble parisien cossu, dans une mansarde ou chambre
de bonne sans confort. Au premier étage, habitait dans un
vaste appartement, le philosophe Gilles Deleuze qui
observait parfois, à la dérobée, l’étrange disparate du couple,
tout comme Jean Rostand étudiait les grenouilles. On n’était
pas loin de l’affaire Gabrielle Russier, jeune enseignante
jetée en prison, acculée au suicide, chantée par Michel del
Castillo, André Cayatte et Serge Reggiani :

Qui a tendu la main à Gabrielle Russier
Lorsque les loups se sont jetés sur elle
Pour la punir d’avoir aimé d'amour?
En quel pays vivons-nous aujourd’hui
Pour qu’une rose soit mêlée aux orties
Sans un regard, sans un geste ami?

Anne, donc, invita Pierrette à Ramatuelle ainsi que
son jeune concubin (employons le langage persifleur de
l’époque). L’un et l’autre se tutoyèrent d’emblée, dans un
amical rapport mère-fils.
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Le jeune homme hautain au verbe subtil ferraillait
volontiers avec la dame de haute culture tandis que Pierrette
restait sur sa respectueuse réserve.

Réserve pudique également, elle ne se montra jamais
nue sur les rochers où les autres invités pratiquaient le
bronzage intégral. On ne faisait pas ça au lac de Courtille
à Guéret ; ce n’était pas inscrit dans les gènes. Ses audaces
étaient réservées à la séduction, ce qu'elle comprendra
beaucoup plus tard.

Bonjour Anne n’est pas une biographie, c’est un devoir
d’amitié, le règlement d’une dette. Et c’est par souci
d’exactitude que Pierrette Fleutiaux a épluché les dossiers
de presse des éditeurs, tous amicalement compréhensifs ;
qu’elle a beaucoup travaillé à la Bibliothèque Richelieu
qui renferme (cartons au P.H. neutre) les archives des
Arts du Spectacle, détentrices du fonds Anne Philipe, don
de sa fille Anne-Marie Philipe.

Voilà pourquoi Bonjour Anne est une promenade dans
l’histoire avec un personnage central rayonnant de sa
légende et impliqué avec Gérard dans ces instants où
Cuba tout comme Moscou symbolisait l’espérance, avant
que ne s’écroule le château de cartes. C’est la parution du
Vertige d’Eugénia Guinzbourg (ils ont voulu tuer notre
âme…), le plus terrifiant des ouvrages de littérature
concentrationnaire soviétique, qui va bouleverser Anne,
et l’arracher à la torpeur intellectuelle, au mythe du paradis
terre-est.

Bonjour Anne s’inscrit dans une féminine continuité.
Après Des Phrases courtes, ma chérie (2001) traitant de la
mort d’une mère (c’est la mienne mais ce n’est pas la
mienne); après La Saison de mon contentement (le déchaî-
nement sexiste contre une candidate à l’élection présiden-
tielle), nous voici face à une femme de lettres qu’il convenait
de réinstaller sur son piédestal.
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L’auteure prête ce mot à l’un des personnages d’Anne:
Elle est celle dont le regard réfracte les moindres variations
de ce qui l’entoure . On peut en dire autant de madame
Fleutiaux, elle qui écrit sur le miroir et se donne à voir en
même temps qu’elle nous plonge dans son récit.

Lire en soi tout en parlant d’une autre est un exercice
d’acrobatie qu’elle pratique et qui la conduit parfois vers
de mystérieuses frontières.

Revenons à Ramatuelle :
Il y a une sirène sur les pierres plates. Anne-Marie, la
fille d’Anne et Gérard. Blondeur de miel, intégrale. Elle
semble véritablement habillée de soleil, sa peau est un
vêtement sans défaut, on ne voit pas sa nudité, mais sa
beauté, pas même sa beauté peut-être, mais une harmonie
de formes et de couleurs qui évoque des temps premiers,
d’avant la chute, des temps mythologiques, une idée
platonicienne du corps, un paradis des humains.

Ce portrait «d’avant la chute» aura peut-être inspiré
un des personnages les plus ambigus de l’œuvre de
Pierrette Fleutiaux, celui de Camille, qui vient nous rap-
peler que Gérard Philipe joua dans Le Diable au corps, La
Chartreuse de Parme et La Beauté du Diable .

Les Amants imparfaits (Actes Sud, 2005), nos lecteurs
ont le souvenir de cet ouvrage scabreux sur lequel règne
Camille enfant, puis adolescente aux amarres larguées.
Photo trouble de Lewis Carroll. Quête du fruit défendu
dans l’indifférence du pommier.

Pierrette Fleutiaux, elle aussi, est une exploratrice des
confins. Elle a reconstitué pour nous l’image oubliée
d’une intellectuelle qui savait savourer le quotid ien après
avoir affronté l’insondable douleur de la séparation qui la
rejetait dans l’anonymat.

Ce poème épique aurait plu à Chimène qui, lecture
faite, aurait prononcé ce simple mot, que Pierrette attend
de ses lecteurs : J’aime.
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Il aurait plu, tout autant à Gérard Philipe, qui pour
les débuts du T.N.P., en 1951, dans une mise en scène de
Jean Vilar, offrit au Cid Campeador sa gloire et sa jeunesse.
Comme il a dû plaire à Anne-Marie Philipe, simple enve-
loppe charnelle de Camille, qui n’ignore pas que Fabrice
del Dongo est Stendhal. R.K.

Bonjour, Anne ; Actes Sud, 20 €.

Frédéric HULOT

Le Maréchal Jourdan

On connaissait, de René Valentin 1, une étude de
330 pages sur Jean-Baptiste Jourdan, enfant de Limoges
devenu Maréchal de France, la toute dernière page nous
offrant une vue de la bataille de Fleurus (imagerie Pellerin)
avec la présence, pour la première fois au monde 2, de
«l’aviation», une montgolfière ou ballon captif surveillant
la bataille du 26 juin 1794, sixième tentative, victorieuse
celle-là, qui ouvrit les portes de la Belgique à l’armée de
Sambre-et- Meuse.

Deux ans plus tard, l’armée de Jourdan était chassée
d’Allemagne, battue par les Autrichiens qui la poursuivirent
jusqu’à la frontière, une retraite endeuillée par la mort
de Marceau, frappé à mort le 15 septembre 1796 par la
balle d’un sniper tyrolien qui ne visait que des «gens à
épaulettes».

L’archiduc Charles d’Autriche rendit visite à la
dépouille mortelle devant laquelle il s’agenouilla et pria
et fit reconduire le cercueil sur un chariot tendu de noir
jusqu’aux sentinelles françaises et une journée de trêve
fut décrétée par les Autrichiens.
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1. René Valentin, Le Maréchal Jourdan 1762-1833, Éditions Charles Lavauzelle, 1956.
2. Ce sont les frères Joseph et Étienne Montgolfier qui ont inventé les globes gonflés
à l’air chaud avec un premier lancement le 5 juin 1783, expérience renouvelée à
plusieurs reprises, la même année à Paris. Le premier ballon captif est installé en
1785. Pause en 1789, jusqu’en 1791. (suite de la note page suivante)



Ce même récit se retrouve chez nos deux auteurs 3,
tout comme la chronologie de la vie de Jourdan dont on
peut rappeler les grands traits :

1762 :Naissance à Limoges de Jean-Baptiste.
1771: Mort de son père, Roch Jourdan, chirurgien à Limoges.
1776 :Départ pour Lyon où son oncle, marchand de tissus,

l’emploie sans rémunération.
1778 : Jourdan s’engage dans l’armée. Il est parti de Lyon,

à pied, pour rejoindre l’île de Ré.
1779 : Le régiment de Jourdan rejoint l’Amérique, puis les

Antilles que se disputaient France et Grande Bretagne.
Jourdan participe au siège de la Grenade, au siège
de Savannah, en Géorgie, à la défense de l’île de
Saint-Vincent, à la conquête de Tobago.

1782 : Jourdan, malade, est rapatrié en France.
1783 : Traité de Versailles consacrant l’indépendance

des États-Unis.
1784 :De retour à Limoges, Jourdan est embauché par

Michel Aventurier, négociant en tissus,
dont il épousera la belle-sœur, Jeanne Nicolas.

1789 :Révolution française. Naissance de Marie-Madeleine,
premier enfant du couple Jourdan.

1791 : Jourdan est capitaine puis colonel du second bataillon
de volontaires de la Haute-Vienne.
Ils se battent à Jemmapes.

1793 : Jourdan, général puis général en chef de l’armée
du Nord, remporte la victoire de Wattignies (aidé
par Carnot).
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2. (suite). Puis, le comité de Salut public crée un parc aérostatique à Meudon, dirigé
par Carnot, Monge, Bestholet et Fourcroy. Deux compagnies d’aérostiers sont formées.
Le Maréchal Jourdan est appelé le premier à faire usage d’un aérostat de guerre à
la bataille de Fleurus. Puis, Bonaparte, rentrant d’Egypte, licencie les aérostiers
militaires. Quelques années plus tard, le 16 septembre 1804, un autre limousin, Gay
Lussac, va conquérir la célébrité en s’élevant à 6.977, 37 mètres au-dessus de Paris,
soit 7.016 mètres au-dessus du niveau de la mer.
3. Frédéric Hulot, Le Maréchal Jourdan ; Pygmalion, 22,90 €, 2010.



1794 :Relevé de son commandement en janvier, mis à la
retraite en février, rappelé et mis à la tête de
l’armée de la Moselle en mars, victorieux à Charleroi,
Fleurus, Namur, Valenciennes, Cologne,
Düsseldorf, Maestricht.

1798 : Prend le commandement de l’armée du Danube.
1800 :Nommé inspecteur général des garnisons de l’Ouest,

puis ambassadeur
auprès du gouvernement piémontais.

1804 :Général en chef de l’armée d’Italie et maréchal
de France.

1805 : Grand aigle de la légion d’honneur.
Relevé du commandement de l’armée d’Italie.

1806 :Gouverneur de Naples et conseiller du roi Joseph.
1808 : Jourdan marie à Naples deux de ses filles, Camille

et Angélique-Catherine, puis se retire au Coudray.
1811 :Napoléon envoie Jourdan en Espagne.
1814 : Jourdan se rallie à Louis XVIII, puis à l’Empire,

et à nouveau à Louis XVIII. Il est déchu de sa pairie.
1816 :Gouverneur militaire de Grenoble.
1825 : Tient la couronne royale au sacre de Charles X.
1830 :Nommé gouverneur des Invalides, c’est là qu’il meurt

le 23 novembre 1833, là où il est inhumé.

Par sa victoire de Fleurus, Jourdan reste un des sau-
veurs de la patrie. Sans formation militaire supérieure, il
fut néanmoins un excellent organisateur. Napoléon ne
l’aimait guère et en fit un bouc émissaire après la guerre
d’Espagne. Pour Frédéric Hulot, auteur de cette excellente
biographie :

Si l’on fait une étude comparative des talents des maré-
chaux et généraux de l’Empire, Jourdan figure, et de
loin, dans le peloton de tête.
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Revenons sur la mort de Marceau. Frédéric Hulot
apporte cette précision : une unité d’élite de chasseurs
tyroliens était équipée de carabines rayées « à balles
forcées» et utilisait ces armes de précision et de grande
portée pour tirer sur des officiers de rang élevé.

Si nous insistons sur la mort de ce célèbre général,
c’est pour rappeler à nos lecteurs ce qu’ils savent proba-
blement. Une famille d’Alsaciens, les Mangel, s’est réfugiée
à Limoges en 1941. Le père, dénoncé par un voisin, arrêté
par la Gestapo, est mort à Auchwitz à l’âge de 49 ans. Ses
deux fils, Simon et Marcel étaient engagés dans la Résis-
tance et ont sauvé beaucoup d’enfants juifs. Marcel Mangel,
élève aux Arts décoratifs de Limoges de 1942 à 1944 obtint
le prix du legs Masson en céramique et le premier prix
d’émail de portrait.

Il emprunta son nom de guerre à Marceau, se souvenant
de cette phrase de Victor Hugo : « Hoche sur l’Adige,
Marceau sur le Rhin». J’ai gardé ce nom en souvenir de la
Résistance qui est toujours en moi, précisait Marcel Mangel,
décédé en 2007. Il était, il est toujours le plus célèbre mime
du monde, Marcel Marceau.

Une intéressante précision sur Jourdan nous est
donnée par le professeur Vayre, membre de l’Académie
de Médecine et historien passionnant :

« À Limoges, il y a la statue en bronze du Maréchal
Jourdan, œuvre du sculpteur Élias Robert, inaugurée
le 30 septembre 1860, place Tourny, dénommée place
Jourdan depuis 1880, après le percement du tunnel des
Bénédictins.
Le culte allemand pour les grands hommes de guerre évita
heureusement que cette belle statue échoue à la fonderie
en 1942». (Pierre Vayre, Les Larrey, Éditions Glyphe)

R.K.
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Pierre VAYRE

Les Larrey
Dominique, Hippolyte… et les autres

Pierre Vayre est un Limousin connu de nos lecteurs.
Nous avons signalé la parution de ses ouvrages, biogra-
phies de célèbres médecins limousins 1, mais nous avions
«remis à plus tard» la lecture d’un autre livre consacré à
une dynastie de chirurgiens, les Larrey 2, originaires du
Sud-Ouest, et dont le plus célèbre, Dominique, fut le
chirurgien en chef des armées de Napoléon.

Pierre Vayre, médecin lui-même, membre de l’Aca-
démie nationale de médecine, chirurgien honoraire de
l’hôpital de la Pitié, membre de l‘Académie nationale de
chirurgie, professeur émérite de l’Université, est originaire
de Chamboulive, en Corrèze. À l’évidence, il consacre sa
retraite à d’importants travaux de recherche historique,
privilégiant «son» Limousin mais, nous offrant avec Les
Larrey une exceptionnelle ouverture sur l’histoire et les
progrès de la médecine.

Ne cachons pas notre admiration pour cette étude,
elle est totale. On imagine les centaines d’heures passées à
interroger les archives, la reconstruction de cette médecine
et chirurgie du passé que seul un expert et pratiquant
pouvait rendre intelligible au profane et l’on se prend à
rêver à l’extraordinaire film qui pourrait ou devrait sortir
d’un tel scénario.

Notre erreur fut de penser que Pierre Vayre ne limou-
sinerait pas dans ce livre-document. D’emblée, il arrache à
l’ombre trois chirurgiens de base nés à Uzerche : Antoine
Varéliaud (1776-1840), Étienne-Guillaume Gautier (1783-1861)
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1. Trois Limousins à Paris : Alexis Boyer, Guillaume Dupuytren, Jean Cruveilher
(Cahiers Robert Margerit n° IX).
Jacques-Arsène d’Arsonval (Cahiers Robert Margerit n° XI).
2. Les Larrey , Pierre Vayre, Éditions Glyphe, 2006, 24 €.



et Raymond-François-Denis Pontier (1788-1854) et, au fil
des batailles, nous exhume d’autres compatriotes que
retrouveront ceux qui se passionnent pour l’épopée.

Le nom de Larrey, c’est déjà une épopée. Sans rien
savoir de lui, on en sait tout de même qu’il fut et qu’il
reste le chirugien le plus rapide du monde avec cette
boutade:Vous, colonel, qui êtes mon ami, je désarticulerais
votre hanche en 17 secondes…

Incomparable dextérité d’un visionnaire qui boule-
versa la médecine des champs de bataille en créant les
ambulances volantes placées en zone de combat dont la
mission était de soigner et d’opérer les blessés les plus
gravement atteints, les autres étant conduits vers les
ambulances de l’arrière :

Avant l’ère pasteurienne, dans l’ignorance de la bacté-
riologie, de l’antiseptie, de l’antibiothérapie, Dominique
Larrey imagine la période de sidération initiale précé-
dant la contamination, sans base scientifique, par pure
observation.

Dans la terrible campagne de Russie, le service de
santé de Dominique Larrey a sauvé 89 % des 22000 blessés
restés dans ses ambulances dont 9703 guéris sans séquelle.
Dix pour cent des mille amputés sur place ont succombé.
L’amputation (une à deux minutes pour désarticuler une
épaule, sans anesthésie ni réanimation) était le choix du
chirurgien : sauver la vie du blessé et non la fonction du
membre .

On imagine les terribles souffrances des opérés, leur
désespoir, tout comme on peut imaginer le courage du
chirurgien travaillant sous la mitraille et risquant sa vie à
tout instant. C’est dans l’horreur des batailles des soldats
de l’an II à l’armée du Rhin, à l’écoute des cris des
mourants abandonnés sur les champs de bataille, que
Dominique Larrey a inventé sa « légion d’ambulances
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volantes» : une division à l’aile gauche, une division à
l’aile droite, une au centre, chaque division disposant d’une
centaine d’hommes dont quinze chirurgiens, quarante-six
infirmiers et autres aides-soignants ou conducteurs d’équi-
page. Les équipes soigantes à cheval comprenaient trois
chirurgiens. C’est pendant la campagne d’Italie (1796-1797)
que les volantes ont apporté pour la première fois la preuve
de leur efficacité. Autre progrès majeur en 1813 (ou le retrou-
vera encore en 1940), la création d’un corps d’infirmiers
de l’avant, les despotats, munis d ’une pique groupés par
deux, les piques passées dans les traverses d ’une plaque de
toile, ils formaient instantanément un brancard…

Révolutionnant la médecine et la chirurgie de première
ligne, Dominque Larrey a sauvé des vies par milliers,
opérant durant trente ans, de nuit comme de jour sur tous
les champs de bataille d’Europe, après l’expédition d’Égypte.
Dans un contexte de compassion humanitaire et d’ensei-
gnement par compagnonnage, précise Pierre Vayre qui
voit en Dominque Larrey l’inventeur ou le précurseur de
la Croix-Rouge et la Convention de Genève. Tous les blessés
sont mes blessés disait-il, soignant indifféremment amis
ou ennemis de tous les pays en guerre. Cette sollicitude
universelle lui sauva la vie à Waterloo où il attendait
calmement d’être fusillé lorsqu’il fut reconnu par le général
prussien von Blücher, dont il avait soigné le fils.

Son action humanitaire fut sans limite. En 1813, l’État-
major voulut faire fusiller 2632 jeunes soldats accusés de
mutilations volontaires. À la tête d’un jury de chirurgiens
et d’officiers supérieurs, Dominique Larrey examina un par
un tous les prévenus et conclut à des plaies involontaires
dues à l’inexpérience. Il obtint leur grâce d’un Napoléon
maussade mais toujours à l’écoute du médecin en chef de
sa garde et de ses armées.
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Les Larrey, ce furent des générations de médecins et
de chirurgiens dont le dernier exerce encore à Montpellier.
Pierre Vayre avance cette hypothèse que la lignée serait
pilotée par un codage génétique, une mutation indélébile
transmissible.

De fait, Hippolyte, fils de Dominique, eut une trajectoire
identique à celle de son père, organisant les services de
santé de l’autre Napoléon, s’attachant à faire bénéficier
de ses soins tous les blessés sans exception. Il avait suivi
les conseils de papa dont nos lecteurs pourront bénéficier:

Surtout ne dérange pas tes heures de sommeil si néces-
saires à l’entretien de la santé et observe toujours les
mêmes règles d’hygiène, surtout la sobriété, la propreté
et les lotions d’eau glaciale sur la tête tous les matins
à jeun.

Répétons-le, fidèle à son habitude, Pierre Vayre recense
les noms des grands médecins limousins de l’époque, les
Dupuytren, Boyer, Cruveilhier, Bardinet, Bruyère, Pontier,
avec un long passage réservé à Jean-Baptiste, Joseph-Anne,
César, Tyrbas de Chamberet.

De la vie privée d’Hippolyte Larrey, notre auteur
a retenu une longue liaison avec Hélène de Valette,
aux mœurs extravagantes pour l’époque et une aventure
différenciée avec Juliette Dodu, héroïne de la guerre de 70
et superbe créole, qui héritera de son immense fortune.

R.K.

303La chronique des livres…



Alain GALAN

Louvière

Attention ! Objet littéraire non identifié, aussi inouï
de genre, que de forme, ton, sujet. Livre mince et tranchant,
farouchement dicté, et même férocement dicté comme au
scalpel par dictature du corps hurlant. Ne lui restait que ça,
la gorge au plus profond, à cet homme, car voilà 29 ans —
un cycle de Saturne— que son maxillaire rongé intérieu-
rement cancérise, tailladé récidive, cureté se métastase, et
a fini par proliférer de telle sorte qu’il a fallu bel et bien
l’enlever.

Que peut articuler un homme sans mâchoire? Le crâne
agnathe d’Adam gisant au pied de la Croix, que dit-il, ce
caillou père de la race humaine? Lui rendra-t-on le Verbe
perdu? Eh bien, oui, il nous parle. Il faut être Alain Galan,
écrivain jusqu’à la moëlle et au-delà, pour ressusciter de cette
amputation-là, la décrire et nous donner en partage au point
qu’on la ressente en nous —cénesthésie—comme un vécu
d’expérience et une libération.

Le rapport ou diagnostic médical établi en langage
précis, est technique mais étonnamment imagé, suggestif.
Une « lacune polylobée, cerclée, irrégulière » suggère
l’indication de «mandibulectomie sub-totale antérieure
et latérale», intervention «délabrante» que sont censées
pallier diverses greffes d’os et de peau prélevées au péroné
et à la cuisse du sujet pour une reconstruction par «lambeau
libre fibulaire micro-anastomosé».

«Loba. Dans la vieille langue méditerranéenne, le
mot désigne à la fois la louve et la grosse pierre contre
laquelle se heurte le soc de la charrue». Et c’est aussi l’ulcère,
la loupe, tumeur animale ou sylvestre, qui se met en travers
du destin et dicte à la bête ou la plante, ou à l’homme, un
sursaut final vers la mort ou la vie.
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Ici, en décrivant les phases de l’incroyable restauration
de ses fonctions vitales —respirer, boire, se nourrir puis
manger— au moyen des ébauches d’organes à lui restitués,
le survivant laboure sa chair et la nôtre. Lui qu’on aurait
cru exténué, vaincu, le soc miroitant de son esprit retourne
notre glèbe sans crainte de buter à la pierre ni d’achopper
parce qu’il l’a épousée gravement, et faite sienne. Il l’a
épousée, toute scandaleuse qu’elle soit, la pierre d’achop-
pement de sa détresse, l’a faite sienne.

Mystère d’écrivain ou de mystique, sans doute, ce
don de métamorphose au bord de la métempsychose,
longuement élaboré par l’intuition poétique. Voilà des
années que l’homme sentait un parenté mystérieuse entre
ce qui se tramait dans sa bouche et les crocs de l’animal
mythique. Une parenté quasi affectueuse, remontant l’arbre
génétique, l’échelle des espèces, vers le loup, toujours le
dernier loup de la meute livrée à la battue, l’héroïque
efflanqué, le prophète de notre nature nocturne trop
méconnue, exilée, et qui fuit comme lui-même a tenté de
s’enfuir du CHU.

Y a-t-il eu une malédiction ? Jamais certes, mais
aurait-il su nous décrire ce parcours nécessaire, ce détour
insensé par le sort du loup? Aurait-il partagé cette intime
insertion dans la haute lignée des zélateurs du soleil de
minuit, et cet envers qui redouble en nous l’appétit de
lumière? Une rencontre pleine de grâce, nous confie
l’écrivain, celle du loup de François que le saint d’Assise
apprivoisa à Gubbio, vint délivrer sa plume tétanisée par
l’épreuve, nous valant cette trajectoire enfin ouverte,
rouverte en métaphore sur l’immensité de la planète.

Expérience chamanique d’initiation ? Délires des
profondeurs de la psyché? Pourquoi pas? Quoi qu’en disent
les étalagistes de la psyché, il n’y a rien de réducteur à
rejoindre le phylum animal qui nous précède et accom-

305La chronique des livres…



pagne. Il suffit d’avoir, des choses vivantes qui nous
entourent, une écoute assez fine pour faire taire la machine
à penser. La palpitation du monde est la nôtre. C’était
déjà ce que démontrait Alain Galan par sa plume dans de
précédents ouvrages, Le dernier pays avant l’hiver, Feu
de feuilles… Il fallait un aussi délicat terreau de sensibilité
terrestre pour que s’enracine un rendu d’expérience aussi
intense et libérateur que cette Louvière .

Luc de Goustine

Louvière , Alain Galan, 12€
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Éric Faye
Grand prix du Roman de l’Académie française 2010

Pour la seconde année consécutive, un Limousin
est couronné du Grand prix du Roman de l’Académie
française. Éric Faye succède à Pierre Michon pour son
tout dernier roman, Nagasak i (Éd. Stock). Éric Faye, né
en Limousin, a collaboré quelque temps au Populaire
du Centre .

C’est en 1990 qu’il a renoncé au journalisme pour
la littérature : études sur l’écrivain albanais Ismaël
Kadaré, sur Kafka, avant de se lancer dans le roman
aux couleurs de ses sombres auteurs préférés. Lui aussi
a un penchant pour les vies minuscules, mais la sienne
prend soudain, par le choix de l’Académie, une autre
dimension.
______
Dans les Cahiers Robert Margerit n°X,
on pourra lire un commentaire sur Éric Faye, romancier.


