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Alain Lacouchie
«Artiste humble et pluriel, homme révolté »

Yvette Chassagne

«Au plus eslevé du throne,
S 1e sommes-nous assis que sus nostre cul».
Montaigne, Les Essais

L EST humble, I'artiste qui prend pour devise cette
citation extraite des Essais de Montaigne, son livre
de chevet. Toujours avoir en téte les limites de

«I’humaine condition ». Rappel qu'il ne faut jamais céder
a la tentation de «1'ubris » que punissent les dieux de
I'Olympe, surtout quand on n’est pas seulement le poete
reconnu par ses pairs qui ont élu a 'unanimité Alain
Lacouchie président de 1"’Association «Centre Action
Poétique — Cahiers de Poésie Verte », pour succéder a un
autre poete de renom qu'il est inutile de présenter ici,
Joseph Rouffanche.

Humble, le poéte qui, depuis
1997, publie un ou deux recueils
par an et joue dans la cour des
grands. Qque Jean Joubert, prix
Renaudot et prix Mallarmé ait
écrit la préface d’Ecorché vif
et Cris suffit a sa consécration de

exercé la pratique théatrale, reste le plus

confidentiel d’entre eux, on connait . :
Autoportrait du poéte




Poésie

262 Alain Lacouchie

aussi Alain Lacouchie le photographe qui «Fait son photo-
hubohu », titre qu'il choisit pour ses expositions. Au hasard
de ses promenades, appareil aux aguets, il prend ce qui
s'offre a lui tout en cherchant le détail «signifiant».
Particularité d’Alain-photographe, il réalise des montages
de ses propres photos, les « phocotages», comme il les
nomme, donnant ainsi un apercu de sa virtuosité a jouer
avec les mots.

Mais au talent de photographe, s’ajoute celui de des-
sinateur reconnu. Celui-1a, il I'a requ en héritage: petit-fils
d'un peintre sur porcelaine, fils d'un peintre de renom,
Henri-Louis Lacouchie, qui ne se contente pas d’exposer
dans nos galeries limousines, mais s'offre des salles presti-
gieuses a New-York, Chicago, Barcelone, Prague, Fiirth et
bien stir Paris, Alain possede le don du dessin. C'est avant
tout chez lui une manie: il crayonne machinalement
quand son attention n’est pas fortement sollicitée, un peu
comme le faisait Margerit en marge de ses manuscrits, et
comme ce dernier, ce qui I'inspire le plus, c’est le corps
féminin dans sa nudité: trait plein, courbes appuyées, ses
dessins chantent I'érotisme. Illustrateur de ses propres
textes, Alain a illustré les recueils de Jean Joubert (Pluies
de Plumes), Jacques Simonomis' (Aphorismes; Places), Guy
Chaty? (Eclairs de femmes) et nombre d’autres. Comme
Jean-Pierre Thuillat, son confrére en poésie, directeur de
la revue Friches, qui se refuse a employer le mot en
vogue de «plasticien», trop générique a son gré, saluons
le «dessinateur ».

Photographe, dessinateur, poéte, artiste pluriel, qui reste
humble. Fidele a sa devise, sous ce jeu de mots qui intro-
duit son portrait: Ou, que, quoi, dont, qui?, mais qui est
Mues Simonomis (1940 - 2005): Poete et critique littéraire; animateur de la
revue de poésie Soleil des Loups et fondateur de la revue de poésie Le cri d'Os.

2. Guy Chaty: Professeur d'université a Paris, poéte et critique littéraire, auteur de
pieces de théatre et de romans.
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Alain Lacouchie ?* Quel homme se cache derriére ses mul-
tiples talents? En apparence, rien moins qu'un «homme
révolté» pour reprendre la formule d'une revue qu'il ne
nomme pas et saluer Camus en cette année commémorative.

Pas étonnant que son deuxiéme livre de chevet soit
Shakespearecar il est professeur d’Anglais. «Un profes-
seur compétent et amoureux de son métier», comme l'a
écrit un de ses Principaux de college. «Il interpelle, brocarde,
provoque, taquine, titille» continue ce méme chef d'établis-

3. Ou, que, quoi, dont, qui? livret de présentation d’Alain Lacouchie avec biographie
et bibliographie, et divers entretiens avec d'autres auteurs ou des journalistes.
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sement. C'est bien lui I'ceil bleu pétillant, le sourire légere-
ment sardonique, animant de son humour régénérant une
terne assemblée de salle des profs...Mais laissons a Aurélie,
sa fille, artiste elle-méme, iconographe, le soin de présenter
son pere.
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Alain Lacouchie, le poete

Si l'artiste joue sur plusieurs registres, il n’en reste
pas moins que la poésie reste son mode d’expression pri-
vilégié: «Je sais que tu es un poete indiscutable», écrit
Jean-Claude Martin*; «Poésie terrible, forte et brutale»,
fait écho Patrick Teste’. Nous n’en finirions pas d’accabler
Alain des propos laudatifs attribués a son ceuvre.

Et malgré tout cela, fidele a sa devise, I'auteur garde la
téte froide. Ambitieux lui? En réponse a la question posée
par Philippe Biget® au cours d'un entretien, a propos de la

4. Jean-Claude Martin: Conservateur de la bibliotheque universitaire de Poitiers,
poete, auteur de nouvelles et de pieces de théatre.

5. Patrick Teste: Poete et critique littéraire parisien.

6. Philippe Biget: Poete et auteur de pieces de théatre parisien, fondateur et ani-
mateur de la maison d’édition «Fondencre».
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prolixité de sa production, il dit se défier de I'ambition.
Pour lui, poésie et ambition ne riment pas ensemble. S'il
écrit, c’est qu'il a «des choses a dire » et d'ailleurs, ajoute-
t-il, avec son humour habituel, «certains de mes recueils
sont maigres comme des chats grecs!» Certes! Mais
denses. On n’est plus a I'époque de nos troubadours, il ne
s'agit plus de conter fleurette a la dame de ses pensées,
quand les médias nous bombardent avec complaisance
d’informations toutes plus accablantes les unes que les
autres. Il s'agit de substituer a ces images affligeantes, celles,
plus subtiles et plus fortes, que le poéte, passeur de mots,
sait trouver avec art. On ne peut plus rien ignorer de ce
qui se passe dans le monde. Les images dont la télé nous
abreuve nous le rappellent jusqu’a saturation. Mais nous
déstabilisent-elles vraiment? L'espace public et I'espace
privé restent étanches. Le role du poéte? Forcer le passage
par l'alchimie des mots et restituer, par I'émoi, la plate
violence de I'image télévisuelle en image-métaphore qui
résonne au plus profond de notre intime. Chaque image de
I'horreur ordinaire se transmue ainsi en autant de petits
poemes — fagon hatkus — genre que le poéte affectionne.

Mais qui aurait pu déceler que, derriere le charisme
et I'apparente assurance d’Alain Lacouchie, se terre un
anxieux au doute existentiel ? Poésie sombre, en effet,
puisqu’il s'inspire souvent des sinistres actualités d"un
monde dont I'évolution le révolte.

«Révolté, parce qu’angoissé », telle est la réponse qu'il
donne a la premiere question du fameux questionnaire de
Marcel Proust: «Quel est le principal trait de ton caractere?»

«Homme révolté », le poete ne cesse de crier I'injustice
du monde: guerres, tueries, 'homme propage la mort:

Il pleut des clefs de destinées:

c’est la guerre.
De temps a I'autre, incertain, poéme 78.
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Mots simples, image forte, dureté de métal, fatalité de
vies brisées.

Chantier interdit au public:
ils ont brllé des hommes,
comme on brlle des déchets.
De temps a I'autre, incertain,, poeme 51.

La cruauté comme entreprise organisée, un banal
panneau de vie quotidienne, on n'y préte pas attention;
mais le poete sait et dénonce; c’est son métier de poete
comme il I'a dit lui-méme, dans un entretien avec Philippe
Biget: (le poete) « est parmi les hommes, parmi les autres,
obligé d’étre parmi les autres a cause de toutes les infor-
mations qu'il ne peut s’empécher de recevoir ».

Images d'un monde en devenir de destruction:

Aprés la bombe,
il ne reste qu’un bidet dans une chambre
éventrée d’un ciel béant, gris.
De temps a I'autre, incertain,, poeme 54.

Objet dérisoire et inutile, déréliction, mais ot est Dieu?

Le poéte, révolté par l'injustice d'un monde ot les
enfants sont dégradés, mutilés,

Les enfants de plastique
n’ont plus que des oiseaux morts
au bout des doigts.
De temps a I'autre, incertain,, poéme 52.

sait trouver les mots pour dire la destinée brisée des
I'enfance:

Si ténue au pied d'un mur en pustules, la fillette
souffre lentement.
De temps a I'autre, incertain,, poeme 73.

Magie des mots et art de les assembler; Alain Lacouchie
maitrise parfaitement les regles de la prosodie, rejet,
contre-rejet, place choisie du mot, il donne a VOIR sans
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voyeurisme; ses images poétiques, loin des clichés, sont
les photographies de I'artiste-photographe; il ne s’agit
pas d’apitoyer le lecteur, de lui donner la bonne conscien-
ce des larmes: I'image est forte parce qu’elle est douce; la
petite fille émeut car elle est «ténue» comme la vie fragi-
le et que sa souffrance est comme diluée dans la durée qui
'augmente; alors nait I'empathie.

Une jeune brunette, avec une jambe de bois,
contemple I'océan.
De temps a I’autre, incertain,, poéme 74.

Extréme jeunesse d'un visage prometteur et puis la
mutilation injuste de I'enfant, victime injustifiée d’injuste
guerre; la noirceur de I'image, aux deux sens du terme
littéraire et photographique, se perd par le rejet du verbe
«contemple» dans I'immensité de I'océan; mais dans quel
abime de questions nous plonge-t-elle?

Au fil du temps, le poéte se conforte dans sa rage; le
dernier recueil, Ecorché vif et cris, dont le titre contient
déja toute la hargne, augmente en puissance:

Assez de chants, des cris!

La révolte s’exaspére, les images aussi se font plus
violentes:

Grenade explosée a son corps violg, les brllures

dans son présent I'impatientent d’une vie a I'envers.
Ecorché vif et cris, poéme 24.

Méme les enfants sont corrompus de violence:
Des enfants de bric et de broc
jouent au foot avec un créane,
jouent a la guerre
avec des crocs de boucher,
rient aux éclats.
Ecorché vif et cris, poéme 27.
scenes de la vie ordinaire, o I'innocence bafouée repro-

duit les gestes banalisés de la réalité du monde.
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Et le poéte ne cesse de crier la solitude, la sienne qui
est celle de «]'humaine condition», référence a Montaigne,
qu'il affectionne:

De rage aussi. Je crie:

(o
au pas des androides,
se tarit ma solitude
d’une ligne toujours trop droite.
Ecorché vif et cris, poéme 4.
solitude qui est celle de l'autre, celle du vieil homme
abandonné qui pue la mort:
Au vieillard a pourrir
entre les mouches et la poussiere,
seule la pendule lui répond.
Qui d’autre écoute sa détresse ?
Ecorché vif et cris, poéme 19.

Quelles échappatoires possibles a ce monde qui englue?
Se raccrocher au présent, aux petits bonheurs du moment
présent que, malgré tout, la vie nous offre?

Prendre son temps
pour jouir du temps...
Ecorché vif et cris, poéme 74.

Instant est un petit rouge-gorge dans ma solitude...
Ecorché vif et cris, poéme 24.

Je suis boulimique d’éphémere...
Ecorché vif et cris, poéme 88.

L’Amour? Le poéte trouve apaisement aupres de
'aimée qu'il célebre en des poemes d'une sensualité
«Margeritienne ». N'est-il pas le dessinateur du corps fémi-
nin comme Margerit en était le peintre? Tous ses dessins
célebrent le corps de la femme; aussi, n’est-il pas éton-
nant qu’il y trouve un oubli momentané:

Tu es nue d’une errance.

Le baiser, que j'ai déposé sur ta bouche,
glisse entre tes seins...

Ecorché vif et cris, poéme 90.
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Comme il neige, tu es nue...
Ecorché vif et cris, poéme 91.
Je m’endors au parfum de la terre
et me perds lentement a sa douceur.

Je meurs en mai au creux de tes reins...
Un moment sur ta peau, est un saut dans I'oubli.
Ecorché vif et cris, poéme 92.

Mais l'amour, lorsqu’il devient attente, régénere
I'angoisse:
Aujourd’hui, je parle seul en ton absence,
mais je n’y entends plus ma voix.
Il'me faut des cris de feu,
pour m'abandonner, exsangue,
dans un coin de I'oubli.
Ecorché vif et cris, poéme 97.

... donne-moi tes mots a crier!
Ecorché vif et cris, poéme 99.

«Révolté parce qu'angoissé »

«Ma vie, elle, se déchire au fil de mon angoisse » écrit
le poete, dans le recueil De temps a l'autre, incertain.
L’angoisse existentielle n'a de cesse de le tarauder:
«Ma mort est une autre civilisation. Ot aller plus loin que
soi?» In Non-identifié Autoportrait. La mort, omnipré-
sente, se révele partout, dans la neige qui «sent la mort,
comme une virginité de perfection», dans I'aube qui nait
«d’amour ou de mort?», et 'éternelle question reste a
jamais sans réponse:

Quand le temps sera intégralement use,
que restera-t-il de I'infini?
De temps a I'autre, incertain,.

Méme si Alain Lacouchie n’offre pas de la vie une
vision optimiste, on reste sous le charme de sa poésie qui
«encante» les mots. «Ces pages sont une cantate a ciel
ouvert» comme 'écrit si bien la poétesse Madeleine
Carcano et laissons le mot de la fin a Joseph Rouffanche:
«Reste le poete que tu es devenu».
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Non-identifié, autoportrait
(extraits) Editions L'Harmattan, 2002.

Noir d'ignorance m’entaille.

Qui es-tu, demain, que je ne t’aime pas encore ?
Je vais ouvrir une forme bleue, indécise;
m’effraie toujours.

Goutte a goutte jusqu'a la fin de I'angoisse
qui est ma mort?

Erémos:: je vais seul. A 'os.
Désert ou je ne suis plus contrebandier,
ou mon corps n’a plus d’ombres.
Pourriture jusqu’a méditer
et la tentation d’étre rocher; humble,
quand I'esprit de la bougie vacille.
En creux, jusqu’a la nuit. L'absence.
En face. Le cri. In extenso, la vie.

Cette histoire commence sur le clapotis
d’une détresse: sans fin, sans visage.
Poésie J’attends, au ralenti. J’attends,
I’éphémere jonché aux quatre vents.
Le hasard est en retard; je
ne suis pas libre. Partial,
le temps est maitre du bonheur.
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Dérives et des routes, éphéméride
(extraits) Editions L'Harmattan, 2003.

La plainte est un chant qui ranime la vérité des mots:
souffrir est lent a I'apprentissage de la vie;
ou I'angoisse lancinante de ne pas étre Dieu.

Moi seul peut entendre cette souffrance
plus rouge que I'amour, indivisible. De face.
Et cette rage, comme si me brdle I'injustice. En plus!

Mes peurs ou méme des pneus en flammes,
des ombres démesurées; mes ombres se vident d'émotions.
Crier est vulnérable comme un désir de mort.

La porte délavée subit seule tout le mur blanc et si lent.
Inerte d’une douleur osseuse, elle n’attend plus d’ombres.
Passé le désespoir, il ne reste que le soleil;
et la mort, immobile.

Attendre et s’oublier, comme si la mer était indispensable;
ou la musique. Patience de la mer dans la musique du temps?
Et si j'étais oiseau seulement pour me laisser planer?
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De temps a I'autre, incertain
(extrait) Editions Editinter, 2007.

Ce n’est pas mon reflet dans I'horloge: c’est le vent,
omniprésent.
Ou le doute.
Un ciel s’y effiloche, comme si la mort apeurait.
Le souffle de mes pas s’efface en pente douce.
Minuit sonne.

Meute de camions dévore
méme les enfants et leurs petits cailloux,
leurs paysages d'enfance et toutes les alouettes a vagabonder.
L'autre est cet espace incertain
qui m’oppresse et m’enchaine.

A chacun son indifférence : tes rires sont des ronces
qui écorchent mes souvenirs,
et mon présent d’animal traqué s’inquiéte.
J'ai le regard encore trop grand naif!

J'insomniaque parmi les nomades
et les filandreuses du temps
pour épuiser, dans I'éther de I'oubli,
tous ses arbmes de menthe.
Lorsque I'aube nalt dans un dernier soupir,
est-ce d’amour ou de mort ?

Poésie

Chacun a son miraoir,
tu n’as plus rien a te dire.
Les yeux fermés,
tu attends le crépuscule pour t'y enfouir.
Quand I'espoir est trop lourd a souffrir,
s'arréter, pour mourir un peu, est si grisant.
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Ecorché vif et cris
(extrait) Editions Editinter, 2009.

Ville résonne
de ses monochromes vides.
Et un projecteur blanc. De face.
De rage aussi. Je crie:
a ma gorge, s’enserre ma liberté
au pas des androides,
se tarit ma solitude
d’une ligne toujours trop droite.
Du sang plein mes yeux brisés.

Des rues désespérées,
des rues qui braillent et se débattent,
des rats qui saignent du feu,
s’enivrent de fumées.
Des rats captifs.
Je m’essouffle d’un ciel trop bas.

Au bord d’un clair-obscur, il pleut
d’une absence lancinante.
Au vieillard a pourrir
entre les mouches et la poussiéere,
seule la pendule lui répond.
Qui d’autre écoute ta détresse ?

A méme le sol, comme des chiens.
Le jour ou les chiens se sont perdus,
les enfants nus se sont échoués
dans I'orphelinat, regard béant,
sans mots, et la vase qui s’écoule.
Les gens disent que le bonheur est dans la mort.
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Ecorché vif et cris (extrait)

Ris, chante et danse encore:
ton visage endort mes mains
comme une source a boire,
et, au sel de ta bouche,
toutes les caravanes s’inventent
des aubes courbes.
Danse, andante et vivante,
tu m’as ouvert les villages
dont j'avais réve, des vergers
penchés de secrets et des sentiers
en délires d’aventures et de feux.
Chante, danse et vis:
tu es dans mes soupirs
comme un temps trop fragile,
bateau de papier ou mes tourments fanfaronnent.
Chante, chante encore et vertige,
I'avenir se noue a ma gorge,
sautons dans I'oubli:
nous sommes dans le sommeil de tes ailes.




