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______
1. Où il entra comme rédacteur en 1930, puis dont il fut rédacteur en chef de 1948
à 1952 avant de se consacrer, presque à plein temps, à son œuvre littéraire.

Le Limousin de Robert Margerit
André-Guy Couturier

«Les aspects et les parfums de ce monde
me composent au long de la vie un cortège enchanté.

Exilé dans les villes, par eux je m’évade de mes chaînes,
je retrouve la vie naturelle, la vie du corps et de la terre. »

Robert Margerit, Nue et nu

ROBERT MARGERIT n’est certes pas le seul écrivain du
XX e siècle à avoir choisi le Limousin comme cadre
de ses fictions romanesques. À commencer, bien

sûr, par son grand ami Georges-Emmanuel Clancier.
Mais on est frappé, cependant, par la place de choix
qu’occupent dans l’œuvre de ce corrézien d’origine les
paysages et bourgades de Haute-Vienne et, plus encore,
peut-être, la ville de Limoges.

Rien de très surprenant néanmoins si l’on se rappelle
qu’ayant quitté Brive, sa ville natale, à 17 ans, pour Limoges,
Robert Margerit devait y résider quelques années avant
de s’installer définitivement à Isle, dans la proche banlieue,
et y finir ses jours en 1988. Élève de terminale au lycée
Gay-Lussac, étudiant à l’Ecole de Notariat de Limoges,
puis journaliste au Populaire du Centre 1, et même pour un
temps secrétaire de la Société Archéologique et Historique
du Limousin, il eut donc tout le loisir de bien connaître ce
bout de province et sa capitale régionale.
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De là sans doute l’idée bien naturelle d’en faire le
décor et le théâtre de ses premiers romans et nouvelles à
forte coloration autobiographique. Sa passion pour l’histoire
locale, manifestée dans ses «Histoires de Limoges»2, jouera
aussi un rôle décisif dans le choix de faire de Limoges,
avec Paris, les deux grands espaces de déploiement de
cette Révolution qui fut son chant du cygne littéraire.
Donc, et en dépit de quelques éclipses, du début à la fin
de sa carrière d’écrivain, une présence forte du Limousin
dans près de la moitié d’une œuvre romanesque par
ailleurs dédiée principalement à Paris ou inscrite dans un
espace géographique 3 proche de sa région d’origine.

Cela nous a semblé mériter quelque attention, d’autant
qu’à notre connaissance Robert Margerit n’a que fort
parcimonieusement manifesté pour Limoges et pour le
Limousin cet attachement que d’aucuns proclament avec
tant de lyrisme pour leur petite patrie. Poussé, il faut bien
le dire, par une réelle curiosité pour ce qui nous appa-
raissait comme étonnamment paradoxal, nous avons relu
ses textes en quête d’une explication. Chemin faisant,
nous nous sommes évidemment intéressé aux diverses
modalités d’inscription fictionnelle de la ville de Limoges
et de l’entité Limousin dans ses romans et nouvelles. Et si,
à partir de là, nous avons essayé de mettre en évidence
l’image —toute personnelle— que Robert Margerit nous
en donne, nous nous sommes aussi interrogé sur ses
motivations et son art de tirer de sa province matière à
faire de la littérature. Avec évidemment l’espoir qu’en
suivant ce fil limousin nous serions amenés à lever un peu
plus le voile sur la secrète alchimie de son travail de création.

______
2. Publiées en feuilleton en 1937 et 38 dans le Populaire du centre et en 1941 dans
l’Appel du Centre .
3. Périgord, Auvergne et Bordelais. Soit six romans sur treize.



Présence dans l’œuvre

Clairement identifiée par son toponyme, la ville de
Limoges est fréquemment mentionnée dans les romans
ou les nouvelles de Robert Margerit. Théâtre accessoire
de quelques épisodes seulement dans La Terre aux loups 4

et L’Aventure de monsieur de Douhet 5, elle est souvent le
lieu principal de l’action comme dans La Révolution 6 (en
alternance avec Paris), Un Soir à Limoges 7, Un Drame
historique 8 et Le Vin des vendangeurs 9. De même peut-
on considérer que —du moins dans l’esprit de l’auteur car
il n’en est pas fait mention- c’est encore principalement à
Limoges que sont censés se dérouler les événements qui
constituent la matière romanesque de Nue et nu 10. En
effet, bien que Robert Margerit brouille les pistes, divers
indices, disséminés tout au long du texte, accréditent
fortement l’hypothèse que c’est Limoges qu’il avait en tête
lorsqu’il écrivit son premier roman publié 11. Peut-être
aussi pour La Femme forte 12, cette histoire qui a pour
cadre un grand quotidien régional du «centre» de la France
dont le narrateur nous apprend (p. 31) que «sa zone de
diffusion, limitée, aux quatre points cardinaux, par celle
des journaux de Limoges, de Toulouse, de Bordeaux et de
Lyon, ne pouvait s’étendre»13. Enfin, mentionnée seulement
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______
4. La Terre aux loups, Phébus - 1986 ; édition de référence pour la pagination.
5. L’aventure de monsieur de Douhet, nouvelle écrite en 1937 - 38, publiée dans Le
cabrio let volant, Éfip-Isle - 2002.
6. La Révolution, (4 tomes), Phébus, 1989 ; édition de référence pour la pagination.
7. Un Soir à Limoges, nouvelle publiée dans Le cabrio let volant.
8. Un Drame historique , nouvelle (1946) ; in Le cabrio let volant.
9. Le Vin des vendangeurs, Editions Colbert (1946) ; édition de référence pour la
pagination.
10. Nue et nu, Le Grenier (1936) ; édition de référence pour la pagination.
11. En l’occurrence, les allusions aux fours à porcelaine, à la Foire-Exposition, au
café de L’Univers, à l’église du Sacré-Cœur et à l’avenue de la Gare.
12. La Femme forte , Gallimard (1953) ; édition de référence pour la pagination.
13. À quelle ville pense Robert Margerit qui ne fournit aucune clé vraiment explicite?
Sans doute ne souhaitait-il pas que l’on puisse faire trop vite un rapprochement
avec le journal auquel il collaborait.
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pour sa proximité géographique, la ville de Limoges
participe malgré tout de l’économie narrative de Mont-
Dragon 14 et de La haine 15 dans la mesure où elle confère à
ces deux récits un ancrage spatio-temporel qui est celui
de l’Occupation et des maquis limousins. Où il apparaît
donc qu’en concurrence avec Paris (Phénix, La Malaquaise,
plus cinq à six nouvelles) et Bordeaux 16(Le Dieu nu, Les
Amants), Limoges figure en très bonne place au casting
des lieux margeritiens.

Limoges, mais aussi le Limousin dans la mesure
même où, déjà, dans ces romans urbains que sont La
Révolution et Le Vin des vendangeurs, l’écrivain choisit
souvent de mettre ses personnages au vert. Ainsi, que ce
soit pour aller se baigner, faire une partie de campagne
entre amis ou en amoureux, ou encore se rendre à une
résidence secondaire etc., on sort fréquemment de la ville.
Belle occasion pour Robert Margerit de faire apprécier à
son lecteur les charmes d’une nature prodigue en émotions
d’ordre à la fois esthétique et sensoriel. Un Limousin qui
l’inspire d’ailleurs à ce point qu’il en a fait le cadre d’élection
de Mont-Dragon et de nombreuses nouvelles telles que :
Vacances, La Maison du champ de foire , La belle époque ,
La Nuit du 12, L’Aventure de monsieur de Douhet 17… À
quoi l’on peut aussi raisonnablement ajouter le site géo-
graphique de La Terre aux loups, cette grande propriété
située sur la commune de Saint-Pierre de Frugie, au nord-
est du département de la Dordogne 18, mais à seulement

______
14. Mont-Dragon, Editions Colbert, 1944 : édition de référence pour la pagination.
15. La Haine (nouvelle - 1944-45) in Le Cabrio let volant.
16. Dans les deux romans, seule figure l’initiale «B…». Divers indices inciteraient
pourtant à pencher du côté de cette hypothèse : un grand port, « les Quinconces»…
encore qu’à Bordeaux il n’y ait pas plus de pont Alexandre III que de « Jardin
d’acclimatation ». Alors, mélange de Bordeaux et Paris ? Robert Margerit nous
« promène» !
17. Nouvelles à découvrir dans Le Cabrio let volant.
18. Mais à deux pas de celui de la Haute-Vienne.



une journée de cheval de Limoges et d’où l’on aperçoit
très bien la tour de Châlus 19.

Au total, donc, une œuvre qui fait la part très belle à
une ville et à une région qui étaient assurément fort
familières à l’écrivain pour ne pas dire, a priori, très
chères à son cœur. Au point que même L’Île d es
Perroquets 20, pourtant roman de piraterie dont presque
toute l’action se déroule dans les Caraïbes, ne va pas sans
débuter, par le plus heureux des hasards évidemment, en
ce Limousin dont est originaire un héros malheureux
contraint à la fuite et à l’exil.

Avant que d’aborder l’intéressante question des
modalités de traitement de cette matière Limousin ainsi
que la nature et le degré d’investissement affectif de
Robert Margerit, nous croyons utile de conclure ce premier
point par un rapide recensement des procédés qu’il a utilisés
pour conférer à ses textes leur identité limousine.

Le plus simple, c’est évidemment la toponymie réaliste
avec importation dans la fiction de noms de lieux authen-
tiques : en plus de Limoges, de nombreux noms de petites
villes ou bourgades sont cités, notamment dans Mont-
Dragon et Le Vin d es vendangeurs : Ambazac, Saint-
Laurent-les-Églises, La Souterraine, Bussière-Galant, Châlus
et surtout Aixe-sur-Vienne qui revient fort souvent. À
défaut d’un nom précis, l’adjectif ou le substantif « limou-
sin» suffisent pour référer sans ambiguïté à la région du
même nom.
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______
19. Ce que n’hésite d’ailleurs pas à faire Georges-Emmanuel Clancier lorsqu’il
écrit : «Le principal (personnage) d’entre eux est, sans nul doute, le lieu lui-même,
scène de la tragédie, ce domaine de Lern en Limousin, cette Terre aux Loups qui
cerne de ses forêts… la gentilhommière dont Lucien de Montalbert relève les
ruines.. » (Préface à l’édition Phébus 1986). Dans le fait divers qui a inspiré le
roman, il s’agit du château de Montcigoux situé sur la commune de Saint-Pierre-
de-Frugie, à un kilomètre à vol d’oiseau de la gare de Bussière-Galant qui, elle, est
en Haute-Vienne.
20. L’Île des Perroquets (La Pyramide - 1942).
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Plus indirecte, mais très parlante pour les lecteurs
locaux, l’identification de l’aire géographique concernée
se fait souvent par le biais du nom des rivières mention-
nées : la Vienne, le Taurion, l’Aurence, la Triousonne, etc.
ou bien par des noms de rues lorsqu’il s’agit d’une ville.
Ainsi, à défaut d’une indication explicite, lamention seule de
la rue des Arènes et de la rue Monte-à-Regret suffit-elle
pour situer dans un quartier de Limoges 21 l’action de la
nouvelle Un Drame historique . Ce peut être aussi la distri-
bution tout au long du récit de divers indices dont l’addi-
tion fait sens comme nous l’avons déjà signalé à propos
de Nue et nu : noms de rues, d’églises, de restaurants…

S’agissant de l’entité «Limousin» proprement dite,
qu’elle soit explicitement nommée ou non, son identité
lui est conférée par l’usage de marqueurs de différente
nature et étendue. Tantôt de l’ordre du détail significatif,
comme par exemple la mention d’essences végétales ou de
champignons emblématiques (châtaigniers, chênes, fou-
gères, bruyères, cèpes, girolles…), de spécialités culinaires
(clafoutis aux cerises, flaugnarde…), ou encore l’instilla-
tion dans le texte de mots du parler ou du patois local
(commis, coudert, barrou, belou bé, villau…). Tantôt
prenant la forme de plus longs développements consacrés
à l’évocation de paysages naturels ou transformés, en
conformité avec la géographie physique et humaine de la
région. À cet égard, les multiples descriptions —de nature
ou d’espaces habités— dont se parent les textes de Robert
Margerit, en sus de leurs fonctions narrative et esthétique,
jouent à plein ce rôle d’attestation et de caractérisation
identitaire.

______
21. Il va de soi que l’on ne confond pas les textes de fiction avec les écrits non
fictionnels (fait divers, reportage, document géographique, etc.). Dans un roman,
tous les lieux sont imaginaires quand bien même le nom que leur donne l’auteur a
son correspondant dans la réalité. C’est aussi cela l’illusion référentielle !



Quelle image de Limoges?

C’est dans Le Vin des vendangeurs et La Révolution
que la ville de Limoges est le plus présente et représentée.
Aussi avons-nous choisi de nous en tenir essentiellement
à ces deux romans, ainsi qu’à un chapitre de La Terre aux
loups, qui ont l’avantage d’en offrir une vision très significa-
tive mais en même temps notablement différente.

Roman de formation, Le Vin des vendangeurs raconte
notamment deux ans de la vie lycéenne puis estudiantine
d’un petit groupe de jeunes gens (les deux héros et quatre
condisciples) issus de la bourgeoisie locale. Habitant encore
chez leurs parents, les six garçons se déplacent beaucoup
dans la ville soit pour aller au lycée ou à la faculté 22, soit
pour des activités de loisir, soit encore pour se retrouver
entre amis ou rejoindre l’élue de leur cœur. Entre les lieux
où ils vont et les lieux par où ils passent (et repassent), le
roman dresse un véritable catalogue de noms de rues,
édifices et établissements divers qui cartographie avec
une très grande précision —et en totale conformité avec
le réel— l’espace de déploiement du récit : places de la
Mothe, de la République, d’Aine, Denis-Dussoubs…; rues
du Clocher, des Combes, Ferrerie, Jean-Jaurès…; biblio-
thèque municipale, Lycée Gay-Lussac, Archives, Hôtel de
ville, Cirque-Théâtre…; églises Saint-Pierre, Saint-Michel ;
magasin des Nouvelles-Galeries ; hôtel Le Central, café de
L’Univers…; Écoles d’Art Décoratif, de Droit, de Notariat
etc. Y compris la maison close de la rue Prépapaud23!

Un recensement exhaustif ferait apparaître que le
Limoges ainsi représenté se limite au cœur historique,
administratif et culturel de la ville telle que Robert Margerit
pouvait la voir dans les années trente de sa jeunesse. En
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______
22. L’action se situant dans les années trente à Limoges, en fait, il n’est pas question
encore de «facultés» mais «d’écoles» de droit, de médecine, de notariat. Pour le
reste des disciplines universitaires, il fallait aller à Poitiers.
23. Cette rue existe toujours mais elle est devenue la rue Charles Baudelaire.
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effet, si tous les lieux mentionnés correspondent bien à
des lieux réels, on est frappé par tout ce qui est ignoré :
quartiers périphériques, faubourgs… D’autre part, ce
centre lui-même, dont les rues sont juste nommées mais
presque jamais décrites, semble réduit à l’abstraction
d’un plan. Aucun pittoresque donc mais un simple balisage
des itinéraires empruntés par les personnages. Ce qui
laisse à penser que, dans ce roman très autobiographique,
l’écrivain valorise plutôt le souvenir (revisité et enjolivé)
des moments forts de sa jeunesse que le cadre, usé et
banalisé par la répétition de ses déambulations quoti-
diennes d’autrefois.

De la même façon, on n’en sait guère plus des espaces
fréquentés par les protagonistes du roman. Lycée, École de
Droit, École des Arts Décoratifs, Cirque-théâtre, Tennis
Club, cafés, restaurants, etc. sont eux aussi non décrits
mais simplement mentionnés en tant que lieux supports
de tel ou tel épisode du roman. Assurant l’ancrage réaliste
de la fiction (elle-même très proche du vécu de l’auteur),
ils n’ont pas de fonction narrative particulière excepté peut-
être de connoter un certain milieu: celui d’une bourgeoisie
estudiantine éprise d’art et de culture, qui invente son
avenir mais tourne en rond dans l’univers étriqué d’une
ville moyenne de province 24. Deux exceptions pourtant à
ce silence documentaire : l’évocation très détaillée des
locaux assez misérables de la S.B.A.L. 25 et des non moins
poussiéreuses Archives Départementales de la rue des
Combes. C’est vraisemblablement parce qu’il s’agit de
lieux qui ont beaucoup compté pour Robert Margerit
______
24. Voici ce que Robert Margerit nous confie dans la notice bio-bibliographique qu’il
a établie sans doute en 1950: «Après 16 ans, philosophie et études de notariat à
Limoges où j’habite chez ma sœur… Existence très mondaine et très sportive. Tennis,
natation, auto, cheval, chasse, escrime. Beaucoup de danse. Snobisme. Aventures
mondaines (genre assez Casanova parfois)».
25. Société des Beaux Arts de Limoges, «au carrefour de la rue Turgot et de la rue
Adrien-Dubouché».



dans sa jeunesse (apprentissage du dessin d’un côté et
recherches historiques de l’autre) et dont le souvenir est
si vivace qu’il prend visiblement un plaisir extrême à nous
faire partager, à travers celles de ses deux héros Sylvain
Lazare et Philippe Mora, ses émotions de la première fois 26.

Cela dit, et pour être complet, il convient de souligner
que le texte du roman est çà et là ponctué de jolies peintures
de la ville sans aucune fonction documentaire. Purement
décoratives alors? On pourrait le penser a priori et mettre
ces petites récréations esthétiques sur le compte du
peintre toujours plus ou moins en embuscade derrière
l’écrivain. En réalité, Robert Margerit, qui comme bien
d’autres romanciers avant lui pratique ce que l’on appelle le
«réalisme subjectif», ne décrit dans ces cas-là le paysage
extérieur que pour mieux nous renseigner par métaphore
sur l’état de l’âme de ses personnages. On relèvera au
passage qu’il s’agit presque toujours d’évocations d’atmo-
sphère à point de départ météorologique, l’écrivain parta-
geant ici avec son grand modèle en littérature, Marcel
Proust, une extrême sensibilité au temps qu’il fait et aux
variations climatiques liées aux changements de saison27. En
voici quelques exemples empruntés auVin des vendangeurs:

«… il pensait à Edmée et ne pouvait s’en empêcher. Une
faim sournoise, exigeante et lourde bougeait en lui…
Son dîner expédié, que faire? …Il descendit lentement
les escaliers de la place, entra au square de l’Hôtel de
ville. Là, devant, avec Meillan, il l’avait croisée un
jour… Drapé dans son imperméable, il s’assit sur un
banc humide encore de pluie, et sortant un mémento de
Philosophie, s’efforça de potasser. Le jardinet était vide
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______
26. Parce que ces établissements étaient sans doute aussi moins connus de son
lectorat local dont il satisfaisait ainsi une possible curiosité. N’oublions pas que
Robert Margerit était journaliste.
27. Cette sensibilité au temps qu’il fait semble même être devenue une véritable
obsession chez Robert Margerit qui, sur la fin de sa vie, en fait état quasi quotidien-
nement dans son journal intime. Voir sur ce sujet le très intéressant article de Claire
Sénamaud dans le Cahier Robert Margerit n° VII : «Variable avec éclaicies».
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à cause du mauvais temps. La fontaine monumentale
produisait par ses évents le seul bruit qui, avec quelques
rares passages d’autos ou de trams, troublât le silence.
Un soir endormi dans le coton sale des nuages ; il réver-
bérait mélancoliquement sa tristesse aumiroir de l’asphalte
encore mouillé». (Le Vin des vendangeurs p. 114) 28

«Qu’il faisait beau, le lendemain matin, quand Philippe
sortit du cours deDroit civil! La vieille place de l’Ancienne
Préfecture frémissait comme un mirage. Blond, blond
partout, avec une poudre de bleu. Un air léger, un ciel
impondérable et sans fond. Une écharpe de pigeons
s’enroulait autour de la flèche de Saint-Michel. Personne
ne se doutait qu’un jour irremplaçable se défaisait
molécule à molécule. Philippe se demandait pourquoi il
trouvait tout si beau, et pourquoi il se sentait si heureux.
Ce n’était pas la première fois qu’il passait la nuit avec
une femme». (Le Vin des vendangeurs p. 315)

«Quelques jours après le départ de Sylvain pour Saint-
Palais, Philippe Mora, dans une des nombreuses courses
exténuantes qu’il faisait, tous les jours, d’un bout à
l’autre de Limoges, avait rencontré sur la place Denis-
Dussoubs le Sinanthrope. La ville était sèche comme un
coup de trique. La place rayonnait de tous ses pavés une
chaleur de four. Dans la perspective descendante on
n’apercevait le champ de Juillet qu’à travers une vibration
de l’air au-dessus de l’asphalte. Meillan paraissait aussi
écrasé que les trams jaunes et verts qui, toutes glaces
baissées, se traînaient en cahotant : bruyantes étuves à
roulettes». (Le Vin des vendangeurs p. 169)

Enfin, dans ce roman qui met en scène des figures de
peintres (Léomont et Lazare), il est, parfois, des descriptions
de la ville qui sont présentées comme une information
sur les goûts ou les questionnements du personnage dans
le domaine pictural. Si la règle du jeu romanesque nous
______
28. Le Vin des vendangeurs, Editions Colbert-1946.



incite à prendre pour argent comptant ce qui est ainsi
signifié, rien ne nous empêche toutefois d’imaginer que
RobertMargerit met à profit—voire suscite— cette occasion
pour nous livrer quelque confidence sur ses propres incli-
nations en la matière.

Illustration :
«Un sourire amusé joua sur les lèvres du jeune peintre

tandis qu’il regardait les deux camarades si dissemblables
gravir l’escalier de la rue Saint-Martial. Celle-ci était
pleine de gens qui, au pas lent des dimanches, remontaient
de la messe «chic» à Saint-Pierre-du-Queyroi, ou de
l’apéritif à l’Univers. Une écaillère installée dans une
guérite clayonnée criait : «La belle Marennes». Parmi les
nacres et les vert-de-gris de son étal, des citrons éclataient
d’un jaune acide qui charmait l’œil de Léomont. Ce
mouvement des rues avec les devantures bariolées
parmi des fonds grisâtres sous ce ciel voilé, cette vie
fourmillante de tons mêlés qui se dispersent ou se
condensent et toujours se composent à merveille autour
des taches virulentes des enseignes et des affiches, c’est
ce qu’il aimait voir et peindre. Ce matin, sous ce soleil
presque printanier au cœur de l’hiver, il trouvait à ce
spectacle une saveur plus caractérisée dans ses effets,
quoique vague dans son essence : une promesse et une
certitude à la fois». (Le Vin des vendangeurs p. 15)

Au total, une utilisation assez neutre de l’image de la
ville qui fournit à l’écrivain un cadre tout prêt pour l’action
de son roman mais qui ne joue pas un rôle déterminant
par rapport à l’intrigue ni non plus dans le destin des
personnages. D’où cette impression —aspect autobiogra-
phique mis à part— que nombre d’autres villes de pro-
vince auraient tout aussi bien pu faire l’affaire. C’est que
Robert Margerit n’a pas retenu l’hypothèse d’un Limoges
emblématique, genre par exemple Limoges-ville-rouge-
ouvrière comme l’a fait son ami Clancier dans Le Pain

28 Le Limousin de Robert Margerit
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noir, qui eût évidemment donné lieu à une histoire bien
différente de celle contée dans Le Vin des vendangeurs.
De toute évidence, dans ce roman de formation très
proustien, ce qui l’emporte, c’est donc moins les valeurs
thématique et symbolique des lieux que le rappel nostal-
gique des très riches heures d’une jeunesse à jamais
enfuie. «Dire que je ne regrette pas la place de la République
de nos vingt ans, à mes amis et à moi, serait inexact. Mais
ce sont, plus exactement, nos vingt ans que je regrette 29 ».
Cette confidence de l’écrivain, faite bien des années plus
tard dans le Populaire du Centre , nous semble d’ailleurs
en porter l’intéressant témoignage.

Avec La Révolution, la motivation et le projet sont
d’une autre nature. En effet, en 1957, Robert Margerit, plus
ou moins à court d’inspiration après une période de grande
fécondité littéraire et apparemment lassé du romanesque,
va se tourner vers l’Histoire plus conforme à sa sensibilité
du moment30. C’est ainsi qu’il se lance dans cette étrange
entreprise de faire revivre toute une époque historique
avec ses grands événements et ses principales figures. Il
faut dire que depuis qu’il en a découvert les retombées et
manifestations à Limoges et en Limousin du temps où il
était encore étudiant31, l’écrivain est littéralement habité par
la Révolution de 1789. Rien d’étonnant donc à ce que cette
somme historico-romanesque qui veut rendre compte
aussi bien de ce qui se passait en province qu’à Paris fasse
une large place à Limoges. Ne serait-ce que par opportu-
nisme documentaire comme le reconnaît Robert Margerit
dans son Journal de la Révolution 32 :
______
29. In Le Populaire du centre du 2 octobre 1963..
30. «Je voudrais m’appliquer à faire une chose conforme à la réalité. Ce n’est plus
d’inventer que j’ai envie. La comblante satisfaction de l’exactitude!» (23-12-1957) in
Robert Margerit, Le journal de la Révolution - Lavauzelle 2001.
31. Ceci à l’occasion de recherches faites, en 1930, auxArchives Départementales pour
des généalogistes parisiens.
32. Op.cit. p. 12



«En tout cas, il conviendrait encore de débuter à Limoges.
C’est en province que se sont formés les futurs grands
hommes de la Révolution. En vérité, un roman de cette
sorte devrait peut-être commencer à Vizille puisque la
toute première assemblée prérévolutionnaire se tint là.
Mais la documentation me fait défaut. La seule province
dont je connaisse l’histoire assez minutieusement pour
pouvoir la vivre plume en main, c’est la généralité de
Limoges. Cette histoire, j’ai mis vingt ans à la posséder.
S’il me fallait aujourd’hui apprendre celle du Dauphiné !».

Si l’on ajoute à cela que l’écrivain a également écrit
une Histoire de Limoges publiée en feuilleton dans Le
Populaire du centre (1937) et L’Appel du Centre (sous
l’Occupation), on comprendra que, fort d’une étonnante
érudition sur le sujet de la ville d’autrefois, il s’en donne
à cœur joie dans la reconstitution historique. C’est, certes,
la loi du genre, mais indéniablement Robert Margerit y
prend un plaisir extrême, lui qui a toujours préféré le
Limoges d’antan au Limoges contemporain: «Ce que j’aime
le plus dans Limoges, ce n’est pas la ville moderne en
train de se créer ; c’est au contraire, ce qu’elle garde de la
figure ancienne 33 ». Aussi, autant donc pour vivre lui-
même l’enchantement du voyage dans le passé que pour
satisfaire la curiosité des lecteurs, multiplie-t-il les occasions
de donner à voir la ville du XVIII e siècle. À titre d’illustration,
nous avons retenu, parmi bien d’autres, trois évocations
particulièrement réussies :

— vue cavalière sur l’ensemble de la ville, depuis les
hauteurs d’Isle34où l’avocat ClaudeMounier et son épouse,
Lise Dupré, ont passé le dimanche :
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33. In Le Populaire du centre du 2 octobre 1963.
34. Commune de résidence de l’écrivain qui habitait le hameau de Thias. Il y a situé
les résidences de campagne de certains des protagonistes limousins de La Révolution.
Notamment celle de Léonarde Dumay (épouse Montégut) dont le Journal de La
révo lution nous apprend qu’il s’agissait de la maison même des beaux-parents de
l’auteur! «Léonarde et Jean-Baptiste ont vécu dans cettemaison. C’est très certainement
dans leur chambre que je couche. Comme mes beaux-parents quand ils habitaient
Limoges, les Montégut venaient ici le dimanche et y passaient l’été». Voir le Journal
pour plus de détails p. 24-25-26.
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«Le père Sage modéra ses chevaux car on atteignait
l’entrée de la grande descente. On apercevait de loin,
sur la droite, Limoges rassemblé dans sa cuvette bleuâtre.
Sommant la partie haute de la ville —le «Château»—
Saint-Michel retenait sur ses quatre clochetons, sur sa
flèche de pierre et sa boule vert-de-grisée, une lueur
pourpre. Plus bas, déjà noyés d’ombre, au bord de la
Vienne, la «Cité», le Naveix étaient ensevelis dans une
coulée cotonneuse d’où émergeait seule la tour de la
cathédrale. La voiture laissa sur la gauche le chemin
descendant aux Courrières : propriété de Mgr Turgot
durant les années qu’il avait passées à limoges comme
intendant de la généralité. Dès lors, on roula d’un trot
régulier entre les premiers clos de la banlieue avec leurs
haies vives, leurs palissades ou leurs murettes en
pierres sèches…
Ils arrivaient au couvent des Carmes. Le père Sage prit

au-dessous de la promenade élevée en remblai par
l’intendant d’Orsay sur les ruines des arènes romaines,
puis ils longèrent le cimetière des Pénitents gris. Dévalant
entre les prés et les jardins, car la campagne pénétrait ici
jusqu’à l’ancienne ceinture de la ville, ils se trouvèrent
bientôt chez eux 35 ». (p. 69-70)

— petit tour dans cette partie centrale de la ville
devenue, de nos jours, la place de la République :

« Claude, ayant aidé sa femme à mettre pied à terre,
réglait le voiturier, lorsqu’un homme passa près
d’eux… Claude ouvrit la porte de la maison et s’effaça
pour laisser entrer Lise cependant que l’étranger se
retournait, une seconde. Puis d’une allure hâtive, il
descendit la rue. Au bas, sans hésiter sur son chemin, il
contourna les bâtiments massifs et sombres de la
Monnaie, pour gagner la Terrasse. Là, presque en face
de l’hôtel Naurissane, s’élevait, surplombant le boulevard
et la pépinière, un groupe confus de bâtisses qui

______
35. C’est-à-dire place Dauphine, aujourd’hui place Denis-Dussoubs.



s’épaulaient les unes les autres. Elles formaient une
masse entaillée non point par des rues mais plutôt par
de brefs espaces tantôt très étroits, tantôt larges, toujours
irréguliers. Les façades lépreuses donnaient d’un côté
sur le ruisseau d’Enjoumart coulant à ciel ouvert derrière
la Monnaie dont il emportait les détritus, d’autre part
sur le petit cimetière Saint-Martial attenant à l’antique
abbaye. L’homme au manteau s’engagea délibérément
dans ce dédale à peu près obscur à cette heure…». (p. 71)

— résurrection de ce qui fut autrefois le port au bois
du Naveix :

« Il alla au Tonneau du Naveix, mais en retard. C’était
–au-dessous de la cathédrale, de l’abbaye de la Règle et
du quartier appelé l’Abbessaille qui descendait abrup-
tement jusqu’au bord de la Vienne– une auberge du
port au bois, lequel gardait du Moyen Age son nom bas
latin : naveix, métamorphose de navigium . La bâtisse,
fort vieille, en torchis croisillonné de poutrelles, faisait
face à la grève cahoteuse, creusée d’ornières par les
charrois. Sur sa légère pente on tirait les troncs descendus
au fil du courant, arrêtés un peu en aval par les ramiers
dont les chèvres, énormes poutres plantées en forme
d’X dans le lit de la rivière, émergeaient aux trois quarts.
Allongeant côte à côte leurs billes luisantes comme des
dos d’animaux marins, des trains attendaient encore là
le lancis —à la fois pique et crochet- des flotteurs… Le
clapotis agitait au bord de la grève, sur la lèvre d’eau,
une moustache rousse formée de fibres et de débris
d’écorce. Le bois en piles, entier ou déjà débité par les
scieurs de long, dressait de claires murailles au-dessus
desquelles on apercevait, en aval des ramiers, le pont
Saint-Étienne arquant ses reins moussus, capables encore
de supporter deux fois la semaine le poids de la diligence
de Lyon. En face, sur l’autre rive, au-delà des iris et des
plantes d’eau calme, la campagne montait en pentes
rondes, partagées entre les pâturages, les champs, les
vignes. Quelques toits de fermes piquetaient de rose et
de brun la verdure jaunissante». (p. 38-39)
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Une peinture beaucoup plus pittoresque et documen-
taire donc dans La Révolution que dans Le vin… car le
projet d’écriture du roman historique est évidemment
tout différent. On est frappé toutefois de constater que
l’espace où se joue l’action romanesque est sensiblement
le même. En l’occurrence, ce noyau historique que consti-
tuaient les deux pôles anciens de la ville : « la Cité» et « le
Château», c’est-à-dire la ville basse, autrefois sous l’autorité
épiscopale, et la ville haute, domaine de juridiction du
vicomte de Limoges et des abbés de Saint-Martial.

Tout comme dans La Terre aux loups d’ailleurs où, le
colonel de Montalbert étant assigné à résidence à
Limoges après la défaite de Waterloo, la dizaine de pages
qui ont pour cadre la capitale limousine nous transportent
dans les mêmes lieux —et quasiment à la même époque—
que le roman dédié à la période révolutionnaire: rues des
Combes et du Consulat ; places Dauphine, Royale et des
Barres ; quartiers de la cathédrale et des bords deVienne…
Avec toutefois deux variantes originales36: « l’esplanade» 37 et
la «Comédie» 38 qui font l’une et l’autre l’objet d’une inté-
ressante évocation.

Ainsi Robert Margerit nous raconte-t-il que pour tuer
le temps, les après-midi, au début de sa quarantaine,
Montalbert

«… descendait alors arpenter l’esplanade dont, le soir
de son arrivée, il avait aperçu, depuis la place
Dauphine, les jeunes frondaisons. Elle se trouvait hors
de la ville, au milieu de jardins maraîchers et de prairies
où paissaient des vaches. Sa double bordure d’arbres la

______
36. Quoique publiées à des dates bien différentes, les deux œuvres sont assez contem-
poraines quant à leur écriture. Ainsi, le temps d’invention et de rédaction de La Terre
aux loups court sur les années 1953/1958; celui de La Révolution sur les années
1956/1963.
37. L’actuel «Champ de Juillet».
38. Théâtre de l’époque dont il ne reste plus aujourd’hui que le souvenir avec la
«place de l’Ancienne Comédie», au centre de la ville.



séparait seule de la campagne environnante. Des compa-
gnies de la 84 e Légion, en formation, venaient y faire
l’exercice…39»

Quelque temps plus tard, sa concubine parisienne
l’ayant rejoint, ils se rendent à la «Comédie» :

« Une fois, entraînés par la curiosité de la jeune femme,
ils allèrent au spectacle, après le souper, à sept heures.
C’était tout près de la rue des Combes, où se trouvait
l’hôtel de la Biche. On traversait la minuscule place des
Barres, simple patte-d’oie entre des maisons de torchis…
Puis, par une pente extrêmement abrupte, on montait
vers une des anciennes entrées de Limoges : le portail
Imbert, à présent simple porche réunissant deux habi-
tations, mais qui conservait les corbeaux de sa bretèche.
Sitôt franchi cette épaisse voûte, on tournait à gauche
pour prendre la rue de la Comédie.

La salle était vieille et trop petite pour une cité de
quinzemille habitants. Des acteurs ambulants y donnaient
un mélodrame. Le lustre, les chandelles alignées en
rampe derrière leurs réflecteurs de tôle, ajoutaient leur
chaleur à la touffeur de l’atmosphère…40».

On notera au passage que si l’écrivain prend un
plaisir évident à faire revivre le passé, en bon romancier,
il fait en sorte que ces évocations soient dramatiquement
motivées: longues journées d’ennui pour un militaire
désœuvré dans le premier cas et, dans le second, sortie
publique funeste pour le couple illégitime puisque, après
cette soirée,Montalbert sera obligé, par une hiérarchie fort
soucieuse encore du respect des convenances, de se séparer
de Violette.

Que conclure de tout cela ?
Lieu d’élection d’un grand nombre de fictions mar-

geritiennes 41, Limoges n’a évidemment pas été choisie
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______
39. La Terre aux loups, p. 142, Phébus (1986).
40. Op. cit.
41. Comme indiqué dans la première partie de cette étude.
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par hasard. Très familière à l’écrivain, qui y a résidé
pendant les plus belles années de sa jeunesse et qui s’y
rendra presque quotidiennement encore aussi longtemps
que dureront ses activités de journaliste, la ville fait intime-
ment partie de son univers mental. Imprégnation affective
donc mais aussi culturelle puisqu’il en a écrit très tôt une
histoire42 qui semble avoir littéralement hanté sa mémoire
sa vie durant. En témoignent ces propos de Georges-
Emmanuel Clancier: «Ensemble, nous refaisions le monde,
mais son goût pour le passé me surprenait. Il l’évoquait
de manière vivante d’ailleurs, appelant entre autres de
nombreuses rues et places de Limoges par leurs anciens
noms royaux. Il était habité d’une vision romanesque
envoûtante appartenant à un autre temps 43 ».

Il est indéniable en effet que Robert Margerit préfère
la ville du passé, en particulier celle de l’Ancien Régime
et d’avant l’ère industrielle, qu’il ressuscite avec une passion
historique fervente et jubilatoire chaque fois que le roman
ou la nouvelle qu’il écrit lui en fournit le prétexte (c’est
souvent aussi l’inverse !). Il ne s’en cache pas d’ailleurs,
soit qu’il en fasse la confidence directe 44: «Ce que j’aime
le plus dans Limoges, ce n’est pas la ville moderne en
train de se créer ; c’est au contraire ce qu’elle garde de sa
figure ancienne.» ; soit qu’il le fasse par le truchement de
tel ou tel de ses personnages. Comme ici, par exemple 45,
avec Philippe Mora qui a une tendresse très particulière
pour la Place de La République :

«… faisant des yeux le tour de la place, il trouvait
quelque charme à voir ce terrain nu dans ce rectangle de
constructions grises. Le théâtre, très sombre, lui convenait
avec son perron plat, ses fenêtres cintrées, sa corniche
en balustrade. Même les petits cafés d’aspect si mort

______
42. Publiée en feuilleton de 1937 à 1941 dans son quotidien local.
43. In entretien avec Danielle Dordet - Cahiers Robert Margerit n°3 (1999) p. 9.
44. Interview donnée au Populaire du Centre (2 octobre 1963).
45. L’un de ses deux «doubles» dans Le Vin des vendangeurs.



n’étaient pas sans toucher quelque chose en lui. “Ces
vieilles bicoques Louis-philippardes !“ Il ne les voyait
pas dans le présent, mais dans le passé. Ce passé faisait
vibrer une fibre de son cœur…46».

Mais alors, n’aimerait-il pas la ville qui lui est
contemporaine? Il semble bien qu’elle ne l’emballait pas
plus que cela et l’image qui en est donnée, dans Le Vin
des vendangeurs en particulier, n’est pas des plus flatteuses:
c’est celle d’une ville grise, où la pluie est «si commune»
(p. 29) et dont la gare (totalement réinventée d’ailleurs !)
est «une sale petite gare de briques enfumées» 47. Rien
d’étonnant donc à ce que les personnages principaux du
roman s’empressent de la quitter après leur baccalauréat48 ; et
ce ne sont évidemment pas les usines de chaussures et de
porcelaine de l’époque qui pouvaient retenir cette petite
bande de jeunes intellectuels provinciaux fascinés par la
capitale. Robert Margerit a été de ceux-là et comme bien
d’autres il a dû rêver d’un ailleurs parisien autrement fasci-
nant. Ce qui est sûr en tout cas, car il l’a dit à plusieurs
reprises, c’est que la ville où il vécut les plus beaux
moments de sa jeunesse en est indissociable et secrètement
auréolée. Et cette fois encore, c’est à l’un de ses personnages
que nous en demanderons l’aveu —et pourquoi pas la
confirmation— par le biais de ce petit dialogue emprunté
au Vin des vendangeurs :

— Vous n’aimez pas Limoges? fit M. Dillon.
— Je ne sais pas. Ça m’est égal.
— Oui? Moi je pense assez souvent à cet endroit, à ce
coin de façades grises, à ces devantures, à ces vues sur
les boulevards… J’ai eu vingt ans ici… Je vous parais
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______
46. Le Vin des vendangeurs, Editions Colbert,1946, p. 64-65.
47. Cf aussi Phénix, Table ronde (1946): «À cinq heures, après avoir fait une fugue en
Creuse, il entrait dans les tristes faubourgs de Limoges, empanachés de fumée».
48. Il est vrai que dans la période où se situe le roman—c’est-à-dire les années trente
de la jeunesse de l’auteur— Limoges n’était pas encore ville universitaire! Néanmoins,
Robert Margerit y a quand même pu faire son notariat.
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idiot, dit M. Dillon. C’est un sentiment naturel à mon
âge d’aimer d’une façon exigeante et déjà radoteuse la
ville où l’on a été jeune 50.

Limoges, qui n’est ni la ville de naissance ni celle de
l’enfance et qui, les vestiges de son passé mis à part,
n’avait pas de grands atouts dans son jeu pour séduire le
corrézien Margerit, a su pourtant émouvoir son cœur et
stimuler son imaginaire. Il fallait bien que ce fût le cas
sinon comment expliquer qu’il ait eu l’audace de faire de
cette ville si souvent brocardée —et pas seulement pour
le limogeage— un espace romanesque où la Littérature
ne rougirait pas de poser un pied plus souvent accoutumé
à fouler de plus prestigieux territoires de fiction?

Et le Limousin?
Quel traitement? Quelle image?

Précisons tout d’abord qu’en dépit du caractère assez
artificiel de la distinction Limoges/Limousin, celle-ci
nous a paru s’imposer tant le partage est net dans l’œuvre
de Robert Margerit entre les fictions inscrites dans un
univers résolument urbain et celles qui ont pour cadre ce
qu’il est convenu d’appeler « la campagne» 51. Avec
comme ligne de partage principale la prégnance, dans le
second cas, de l’environnement naturel et l’exploitation
littéraire qui en est faite.
______
50. Dans son journal intime, à la date du 29 juillet 1942, Robert Margerit écrivait :
«Depuis le 25 juin, écrit 250 pages de Lazare intitulé maintenant Le Vin de vendangeurs.
Période troublée, à la fois heureuse (quand j’écris) et pénible. Regret de la jeunesse et
des amours passées».
Cf. aussi ce qu’il confiait en octobre 1963 au Populaire du Centre : «Dire que je ne
regrette pas la place de La République de nos vingt ans, à mes amis et à moi, serait
inexact. Mais ce sont, plus exactement, nos vingt ans que je regrette».
51. Ce qui n’exclut pas quelques écarts: il arrive ainsi que l’on quitte la ville pour se
rendre aux champs et réciproquement. Cela est même vrai du Vin des vendangeurs
comme nous le verrons un peu plus loin.



Disons-le dès maintenant : tel qu’il nous apparaît
dans son œuvre, le Limousin de Robert Margerit est très
largement conforme à l’original tant dans sa géographie
physique que dans sa réalité humaine et culturelle, bien
que certains aspects soient absents ou occultés. En effet, si
l’on considère ses romans les plus «limousins», on constate
d’après la toponymie que laHaute-Vienne—et notamment
la périphérie de Limoges— se taillent la part du lion
alors que la Creuse et la Corrèze sont à la portion congrue:
absence quasi totale du Plateau deMillevaches et du bassin
de Brive ! Idem pour les nouvelles. Cela dit, l’image qu’il
en donne, faite de choses vues, d’imprégnation, de savoirs
culturels et d’une quintessence d’impressions, est suffi-
samment synthétique pour que tout bon Limousin y
reconnaisse son «pays» tant sur le plan des paysages que
du climat ou encore des modes de vie et mœurs paysannes.

Si, comme le répètent à l’envi les géographes et les
guides touristiques, le Limousin est « le pays de l’arbre et
de l’eau», c’est bien de cela qu’il est question dans l’œuvre
de Robert Margerit. Une présence obsédante de l’eau,
qu’elle soit source, ruisseau, rivière ou étang 52 et une
profusion d’arbres quelquefois isolés mais le plus souvent
organisés en «bois», «taillis» et forêts sauvages, inquiétantes
et sensuelles. À juste titre, les essences les plus fréquemment
citées sont le chêne, le châtaignier, le hêtre et le bouleau à
l’ombre desquels se rencontrent bien sûr la fougère, le
champignon et la bruyère, ces ingrédients emblématiques
des sous-bois limousins. Sous-bois dans lesquels, à l’occasion,
les personnages de Robert Margerit, ne dédaignent pas
d’aller faire un petit tour pour se promener tout simplement
ou pour goûter aussi aux bonheurs simples du ramassage
des châtaignes et de la cueillette des champignons 53:
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52. Quelque 8000 étangs en Limousin!
53. Cf. Le Vin d es vendangeurs (Colbert, p. 237, 238) ; voir aussi Mont-Dragon
(Colbert, p. 366) et les nouvelles «Vacances» et «Le mariage de Cendrille» in Le
Cabriolet volant (Éfip - Amis de Robert Margerit).
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Georges ralentit, prit un chemin creusé en tunnel sous
une voûte de châtaigniers. Ils montèrent dans une ombre
presque froide où parfois on perçait des poches d’odeur:
un parfum de mousse et de champignons. La voiture
s’élevait doucement, presque sans bruit. À droite, grimpait
un talus ; de la terre rouge s’éboulait entre les racines
des bruyères ; de grands trous d’ombre, indéfiniment
étirés en profondeur entre les branches basses et les
rejets des châtaigniers, grisaient les jeunes gens de l’idée
de la solitude et du mystère. À gauche, dans l’ardeur du
soleil, des étangs brillaient à travers les touffes foisonnantes
des joncs et des iris…
— Une châtaigneraie, déclara Mora, est un des lieux les
plus romanesques de ce monde.

Sensible aux charmes de la végétation et à toutes les
richesses aquatiques de sa région 54, Robert Margerit est
aussi très sensible à son climat. Rythmés par la succession
des saisons, ses romans55 manifestent une très juste appré-
hension des phénomènes météorologiques. C’est ainsi
qu’il rend compte avec beaucoup de finesse des irrégularités
et de la rudesse légendaire du climat limousin. Mais il sait
en dire aussi les divines surprises et particulièrement la
beauté alanguie des automnes comme, entre bien d’autres,
dans ce court extrait de Mont-Dragon 56 :

«Septembre, avec ses bleus pâles et ses verdures allégées,
amenait les jours les plus agréables de l’année. Un
calme presque miraculeux au milieu de cette nature
sauvage, et plus précieux d’être essentiellement fugace,
régnait sur le vallon, comme un soudain silence survient
parfois dans une société bruyante et fait dire qu’un ange
passe. Un ange semblait en effet passer sur Mont-Dragon
dans le bleu doré des soirs. (p. 202)

______
54. Nombreuses sont les scènes de baignade dans l’œuvre de Robert Margerit. Lui-
même, grand amateur de la natation, y a pris goût pendant son adolescence à Brive
en se baignant dans la «Corrèze».
55. Et pas seulement ceux qui s’inscrivent dans un cadre limousin, il est vrai.
56. Il faut souligner que dans ce roman l’environnement végétal et les phénomènes
météorologiques ont une influence décisive sur ce qui se joue entre les personnages.



Dans ce pays traditionnellement pauvre et qui a
connu un fort exode rural depuis la fin du XIX e siècle, si la
nature est omniprésente, l’homme se fait plutôt rare.
Dispersés dans de multiples hameaux, les paysans qu’a
pu connaître Robert Margerit pratiquent encore une agri-
culture de subsistance, et sur des terres le plus souvent
ingrates tirent de l’élevage du mouton ou des bovins un
indispensable complément de revenus. S’il n’en fait jamais
des personnages de premier plan 57, ils ont quand même
leur place dans ces deux romans emblématiques de la
ruralité limousine que sont Mont-Dragon et La Terre aux
loups. Mais comme ils sont au service de gros propriétaires
terriens chez lesquels ils sont logés, excepté certaines
caractéristiques de comportement et de langage, l’image
qui nous en est donnée n’est pas la plus représentative.
Plus intéressante de ce point de vue est celle qu’en
offrent, comme en bonus, quelques pages du Vin des ven-
dangeurs. En effet, par l’entremise de Philippe Mora un
temps épris d’une jolie fleur des champs, le lecteur est
amené à découvrir l’univers très rustique des parents de
la belle. Amoureux certes, le futur écrivain n’en est pas
moins intéressé car s’il se rend à Meuzac c’est aussi par
curiosité et pour faire provision d’histoires 58 que doit lui
raconter la grand-mère.

Malgré sa curiosité de connaître un milieu nouveau,
Philippe se leva à regret…
Ils débouchaient devant un pâté de constructions

brunes, basses, difformes, aux toits de tuiles couverts
d’un pelage de lichens, groupées à hue et à dia autour
d’une cour irrégulièrement pavée de gros cailloux entre
lesquels sinuaient des lacs de purin.
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57. Contrairement à son ami Georges-Emmanuel Clancier ! Cf Le Pain noir.
58. Dont Robert Margerit nous livre en ces termes la destination: «Philippe découvrit
à cette source vivante les plus poétiques et pittoresques croyances du folklore local,
dont il fit des nouvelles qui enchantèrent M. Ballureau».
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Un relent de fumier, mêlé à une odeur de fumée et de
lait sûri, flottait dans la salle sombre où les parents de
Jeanine attendaient leur visiteur. C’était à la fois la cuisine,
la salle à manger, l’atelier, et une chambre… (p. 284-285,
Colbert)

Une fois les présentations faites, on sert à Philippe
une «flaugnarde» 59 et du «cidre pétillant, brun, sucré
comme du champagne ». Puis la grand-mère se met à
parler des « eschantis », du «drac » et des « lébérous » 60,
« toutes ces créatures mythiques qui répondaient aux
besoins romanesques de l’âme populaire». Enfin, avant son
départ, Philippe est convié par le père à visiter les étables :

Une touffeur l’accueillit à leur porte, suffocante d’abord,
puis il s’y accoutuma pendant qu’il suivait son hôte le
long des barges chargées de foin, sous lesquelles les bêtes
secouaient leurs chaînes. Le paysan posait sur les croupes
une puissante main dure comme un outil, saisissait une
corne. Philippe avait plaisir à l’entendre parler de son
cheptel, lentement, en roulant entre sa langue et ses dents
la saveur des mots et des choses qu’il nommait.

Nous ne sommes pas loin du reportage dans ce hors-
d’œuvre champêtre où se perçoit, derrière l’invention
propre au romancier, la pratique du journalisme d’enquête.
Bien que cela soit assez rare, Robert Margerit se laisse
donc aller parfois, quand son sujet l’y autorise, à de petites
parenthèses ethnographiques, auxquelles, à l’évidence, il
prend un très vif plaisir. Un des exemples les plus typiques
nous en est fourni, dans Mont-Dragon, par la description
de la maison de la Crancette, la jeteuse de sorts:

Gaston frappa à la porte… la porte s’ouvrit en grinçant.
La salle, pleine d’ombre aux encoignures, était vide ; elle
ne livrait aux yeux que le mobilier classique des fermes

______
59. Pâtisserie locale à base de pâte à crêpe et de pommes.
60. Appellations locales des «âmes des enfants morts sans baptême», du diable et des
loups-garous.



limousines : la longue table massive sur laquelle on fait
la cuisine, on découpe le cochon tué, on égrène le maïs,
on épluche les châtaignes avant de les «blanchir», on
trie les haricots, et l’on mange. Autour : des bancs ; au-
dessus, suspendues au plafond de voliges enfumées : les
planches à pains ; un vieux pétrin dans un coin, un
bahut ; sous l’escalier menant au grenier : le lit de noyer
avec un gros édredon rouge ; en face, à l’autre bout de la
longue pièce : la hotte de la cheminée dans laquelle
fumait le feu sous une marmite pendue à la crémaillère.
(p. 282, 283)

Et comme la Crancette est une jeteuse de sorts —à
laquelle Gaston fait appel pour se débarrasser du diabolique
Dormond qui ne cesse de l’humilier— Robert Margerit
nous donne en prime d’assister à une scène de sorcellerie
comme il s’en pratiquait sans doute encore couramment
dans les campagnes limousines il n’y a pas si longtemps.
En voici le début pour donner une idée de la précision
documentaire avec laquelle l’écrivain détaille l’exposé
d’un cérémonial rituel qui court sur deux pleines pages
de l’édition Colbert :

La Crancette se signa et, joignant les mains, récita en
français :
«Que ce sang ne retombe pas sur ma tête. Je suis pure,

je suis pure. On se sert de moi contre mon gré».
Elle fit encore le signe de la croix, puis elle prit le cœur

du mouton et le lava. Ella alla chercher dans le bahut
une caissette dont elle tira quatre de ces silex que les
campagnards appellent des «pierres de foudre» et qui
sont tout simplement des haches néolithiques. Elle les
installa devant le foyer, plaça le cœur dessus et s’agenouilla
devant. Elle sortit de la caissette un couteau à lame fine
et affilée, qu’elle saisit par le manche entre ses deux mains
pour le tendre vers le feu en récitant des conjurations. Elle
prit encore dans la caisse une boîte pleine de poudre de
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pied-de-loup, c’est-à-dire de lycopode, récoltée en temps
de sabbat, et en jeta une pincée sur les tisons… (p. 285)

Beaucoup plus innocente est la pratique de la pêche à
la ligne dont on tenait à faire mention aussi pour une
double raison. D’une part parce que Robert Margerit
nous dit en avoir tiré de grandes satisfactions du temps
de sa jeunesse corrézienne et, d’autre part, parce que la
profusion de ruisseaux et rivières y invitant, c’est une
activité qui faisait intimement partie de la culture populaire
limousine 61. Bien que cela reste de l’ordre du détail, avec
toutefois cinq ou six évocations dans l’ensemble des
romans régionaux de Robert Margerit 62, nous y voyons
un caractère limousin de son œuvre assez significatif
pour être signalé.

Enfin, particularisme encore très vivace dans les vingt
années d’après-guerre, le parler régional, si représentatif
d’un terroir, y a sa place. À petite dose toutefois, juste
semble-t-il pour donner la couleur locale et participer au
renforcement du dispositif d’illusion réaliste. Car Robert
Margerit n’a rien d’un folkloriste ni encore moins d’un
farouche partisan de la langue occitane.

Mais pour qui veut toucher un large public —et
c’était bien l’ambition de Robert Margerit, par ailleurs
grand adepte du classicisme en littérature et fervent
défenseur de la langue française— il convient d’écrire
dans la langue du plus grand nombre ! C’est bien le parti
qui fut le sien comme en atteste le petit nombre d’occur-
rences de mots ou expressions en langue limousine 63.
Ainsi, sur les quelque cinq cents pages de La Terre aux
loups en édition Phébus ne figurent que les quatre for-
mules suivantes :
______
61. Comme en bien d’autres régions de France il est vrai!
62. Soit La Révolution (tome 1), Mont-Dragon et Le Vin des vendangeurs.
63. Langue parlée autrefois (et jusqu’à nos jours dans les campagnes) dans ce qui cor-
respond aujourd’hui aux départements de la Corrèze, de la Creuse, de laHaute-Vienne,
et dans le nord de la Dordogne (Thiviers, Nontron). Avec des variantes essentiellement
phonétiques sur son aire d’extension.



lou piti mousur (p. 168) (le petit monsieur)
Qué be plo un mousur Mauber (p. 303) (C’est vraiment
un monsieur Mauber)
— Qué sei ? (Qui est-ce?)
— Qué nostrei mousur (p. 484) (C’est notre maître)

dont le moins que l’on puisse dire est qu’elles ne brillent
pas par leur variété. On compte également quatre mots :
villau, barrou, coudert, commis dans la nouvelle intitulée
La Nuit du 12 64dont l’action —une enquête policière suivie
par un journaliste— se déroule en milieu rural. Comme
nous l’avions déjà constaté avec la maison de la Crancette,
dans cette nouvelle, Robert Margerit s’attarde assez
longuement sur des descriptions dont le propos frise
encore l’intention ethnologique 65. Pas étonnant donc s’il
glisse quelques mots du langage local dont deux d’entre
eux sont même explicités ou traduits dans le fil du texte :

— Au fait, Firbeix, comment Georges Royer a-t-il été tué?
— À coups de barrou su’ la tête.
Un barrou, c’est n’importe quel gros bâton.
Traversant la vigne, monsieur Royer avait vu son beau-

frère —qui lui servait de domestique, de «commis»,
comme on dit dans la région, et qu’il payait au mois—
en train de piocher dans le talus.

Mais si quelques termes de-ci de-là disséminés font un
peu pièce rapportée, on se doit de dire que Robert
Margerit a su beaucoup plus subtilement faire usage de la
problématique linguistique dans Mont-Dragon. En effet,
pour Gaston le «commis» des Boismênil, le recours à sa
langue maternelle limousine est un moyen pour lui d’entrer
en résistance contre l’écuyer Dormond (ce «villau66») qui
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______
64. À consulter dans Le Cabriolet volant et autres nouvelles (Éfip-Isle).
65. Exemple: «Avec ses toits d’ardoises rondes et ses parpaings bruns l’ensemble
avait l’aspect caractéristique des manses rustauds tant bien que mal fortifiés pendant
les troubles de la Ligue et que l’on appelle naïvement des châteaux. Ils ne furent jamais
habités que par des paysans…».
66. Villau: habitant de la ville. Terme apparemment neutre mais qui prend une nuance
nettement péjorative quand on le resitue dans son contexte d’affrontement culturel
des gens de la campagne avec ceux de la ville.
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est, professionnellement et socialement, son supérieur
hiérarchique. Que l’on se rassure, Robert Margerit n’en
use encore là qu’avec beaucoup demesure! Il est néanmoins
un passage du roman assez largement développé où, avec
pertinence, la question même de l’usage du «patois» et
de l’identité culturelle qu’il représente est posée. Ceci à
l’occasion d’une conversation animée entre Gaston et sa
nièce, petite bonne délurée qui, tournant le dos à ses
ancêtres paysans, s’est allée encanailler dans les villes
(Paris, Londres, Madrid…) :

— Dis-donc, fit-il sans se tourner vers sa nièce, à laquelle
il s’adressait. Dis-donc : tu étais avec le Dormond, har-
soir !
— Harsoir? quand c’est-il ça?
— Oui, oui, parlo bé , ma fille. Langue dorée. Mais il n’y
a pas si longtemps que tu causais le patois comme tes
père et mère. Tu m’entends bien.
— Tu m’excuseras, oncle ; j’ai oublié depuis. Enfin si
harsoir ça veut dire : avant-hier soir, hé bien c’est exact.
Avant-hier soir, j’étais dans la cour avec M. Dormond.
— Harsoir, c’est hier soir. Le jour n’y fait rien ; hier soir
ou avant-hier, ce n’est pas ce qui compte…
— Tu nous embêtes, vieux lébérou (loup-garou), dit
Maria. Elle a bien droit de causer à qui elle veut, cette
gamine : elle est sortie de nourrice.
— Bélou-bé (Peut-être bien). C’est pas une raison pour
qu’elle aille se faire avec un villau qui l’épousera pas.

Les italiques et traductions (sauf celle de parlo bé : tu
parles bien, donnée en note de bas de page du roman)
sont dans le texte de Robert Margerit de même que cette
explication fournie à la suite de la dernière réplique :

En langage limousin, se faire avec signifie fleureter ou
encore courir, au sens péjoratif. On dit d’une coureuse
qu’elle se fait avec les hommes.



Comme Gaston, l’écrivain semble confondre le patois
et des mots ou expressions de français peu canoniques
qui en sont dérivées, c’est-à-dire du patois francisé. Ce
qui est sûr, c’est qu’à l’instar de ce qui se passait dans bien
d’autres régions, le français parlé était largement contaminé
par le substrat occitan, et qu’avec ces incertitudes termi-
nologiques même Robert Margerit rend compte d’une
réalité linguistique très concrète.

Après ce recensement, non exhaustif sans doute, de ce
qui nous est apparu comme autant d’éléments ou d’indices
de limousinéité 67 dans son œuvre, nous aimerions revenir
sur ce qui nous paraît faire la spécificité du Limousin de
Robert Margerit.

Et tout d’abord sur certaines impasses, comme par
exemple les travaux des champs ou des bois qui ne sont
pas davantage évoqués que les activités commerciales et
industrielles à propos de Limoges. La raison principale
en est évidemment le choix fait par l’écrivain de recruter
ses personnages de premier plan dans l’aristocratie (Mont-
Dragon, La Terre aux loups) ou la grande et moyenne
bourgeoisie 68 (Le Vin des vendangeurs, La Révolution 69).
On nous montre donc rarement des gens engagés dans le
monde du travail : les uns parce qu’ils vivent de leurs
rentes, les autres, le petit peuple, parce qu’ils sont absents.
Quant à la domesticité, occupée qu’elle est par le service
des maîtres, elle n’exerce pas les activités ordinaires de la
paysannerie: agriculture, élevage, bûcheronnage…Gaston,
par exemple, un peu homme à tout faire du château est
essentiellement dédié au soin des chevaux de selle que
l’on élève et dresse à Mont-Dragon. Signalons au passage
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67. Qu’on nous pardonne ce peu élégant néologisme!
68. Par fantasmepersonnel sans doutemais aussi pour tout le potentiel romanesque que
supposent ces milieux. Robert Margerit était visiblement fasciné par « la vie de
château» !
69. Encore que Bernard —l’un des héros fictifs du roman— travaille dans la mercerie-
bonneterie! Mais La Révolution est un ensemble romanesque très à part.
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que seul le cheval, animal noble par excellence, semble
avoir droit de cité dans les fictions de Robert Margerit.
Autrement dit, si l’image qu’il nous donne du Limousin,
bien que très juste dans ce qui nous en est présenté, est en
même temps très partielle, c’est parce qu’elle est en parfaite
cohérence avec les valeurs, le projet romanesque et la sen-
siblité esthétique de l’écrivain qui l’amènent à faire,
comme tout bon romancier, des choix dans ce que lui pro-
pose le réel environnant.

En revanche, la Nature est éminemment présente et
magistralement évoquée. Ce qui n’avait d’ailleurs pas
échappé à Julien Gracq qui lui en fit compliment dans
une lettre en date du 9 novembre 1951 : « J’ai oublié de
vous dire que j’avais traversé cet été le Limousin de Brive
à Bellac : il me semble que vous avez réussi merveilleuse-
ment à peindre ce paysage». Dans cette réussite, l’œil et
le talent du peintre sont pour beaucoup assurément mais,
n’en doutons pas, quelque chose aussi de plus impérieux
qui est de l’ordre de l’affectif profond. À preuve, cette
confidence 70 faite à Gabriel d’Aubarède en 1964 :

C’est le paysage limousin qui a eu une influence sur
moi. Une influence considérable et dont je reste encore
pénétré. Ce mélange d’eau et de végétation luxuriante,
surtout dans la région de Brive, ma ville natale, tout
entourée de verdure. Vous savez comme la Corrèze est
belle… Ces éléments se retrouvent dans mes romans.
L’eau, la verdure, la sensualité de la nature…

Confidence où l’on retrouve encore l’influence déter-
minante de l’enfance et de l’adolescence dans la formation
d’un imaginaire qui conditionne et oriente ensuite notre
perception de la réalité. Ainsi, tout limousin qu’il soit le
Limousin de Robert Margerit est surtout margeritien; et les
______
70. In «Livres de France». En 1968, Robert Margerit tient à peu de choses près le même
discours avec René Morichon dans une interview pour Corrèze Magazine.



paysages qu’il dépeint davantage des paysages intérieurs
que des paysages observés, mais plus vrais peut-être par
cette quintessence de réalité que grâce à la magie de
l’écriture ils nous livrent.

On est même frappé de constater la récurrence, dans
ses romans limousins, d’un même type de paysage
inaugural 71 comme cadre de récits bien différents. En
l’occurrence : un vallon cerné presque de toutes parts de
forêts sauvages et oppressantes, avec néanmoins une
échappée sur un horizon plus lointain ; à flanc de colline,
un château ; en-dessous une cuvette avec des prairies et
des landes ; et dans le fond de cette cuvette, un ruisseau.
Il n’est pas même jusqu’au Château des Bois-Noirs dont
l’action, censée se dérouler près de Thiers, qui ne s’inscrive
dans un environnement naturel similaire, à quelques
adaptations auvergnates près (altitude, étagement de la
végétation, essences) 72.

Illustration :
Le conducteur serra la «mécanique». Il retint sa bête :

on débouchait brusquement, comme en planant sur des
profondeurs déjà obscures, au bord d’une cuvette ver-
doyante, un peu allongée, vers laquelle les futaies et les
couverts convergeaient de toute part. En descendant les
versants ils s’éclaircissaient, faisaient place à des buissons,
à une prairie grasse, à des joncs. Des vergnes en boules
encadraient un ruisseau. Ce ruisseau… traverse en lon-
gueur tout le vallon de Mont-Dragon avant d’aller se
jeter dans le lac artificiel … du Taurion. L’endroit de
leur rencontre… forme le seul côté de Mont-Dragon qui
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______
71.Dans La Terre aux loups, la partie proprement limousine de l’histoire ne débute qu’à
la page 165 de l’édition Phébus.
72. On pourrait y ajouter aussi Le Dieu nu, roman urbain certes mais avec quelques
échappées dans la campagne environnante où l’évocation du Bordelais prend curieu-
sement des airs et des couleurs de Limousin. Ainsi, le héros qui se rend chez son aimée
coupe à travers une forêt, et sur son cheval escalade « les pentes moussues » de
« châtaigneraies », plonge «dans l’épaisseur des fougères » et s’enfonce dans des
«halliers au parfum d’humus». Sans oublier la descente dans un «vallon enfoui», la
traversée d’un ruisseau et «l’assaut de la colline»!
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ne soit pas limité par des collines abruptes. Partout
ailleurs leurs flancs boisés arrêtent la vue au nord, à
l’est, à l’ouest. (Mont-Dragon p. 14, Colbert)

Un escalier de trois marches donnait accès à une partie
en contrebas [du château]… Là, Violette fut à son tour
éblouie. Sous la murette où elle s’appuyait des deux
mains, s’étendait une pente de châtaigneraies, de pâturages
et de landes descendant jusqu’à une mince rivière
sinueuse. Au-delà, des bois remontaient, masquant la vue.
Mais à droite et à gauche, à droite surtout, ils s’écartaient
sur une immense ouverture, un océan d’espace et de
lumière, de moutonnements étagés, verts puis bleus,
mauves et qui finissaient par se confondre avec le ciel. (La
Terre aux loups p. 169, Phébus)

Au bas de la lande en pente douce qui s’étendait entre
les bois et la Vernière, le «château» se dressait…
Façade et terrasse, au moment de leur création, donnaient
sur une prairie en pente au fond de laquelle coulait le
torrentueux Airain. (Le Château des Bois-Noirs p.39)
…Quand on déboucha sur la route (à la sortie de l’allée

du château), Hélène fut une fois de plus suffoquée, mais
cette fois par la pureté, la splendeur du paysage déroulé
sous ses yeux jusqu’au plus lointain horizon : une mer
immobile, une immensité verdissante et bleue, avec des
traits plus pâles de pastel dans les creux où s’effilochaient
des brumes vaporeuses. (Idem p. 47)

Étonnantes ressemblances donc, comme si l’écrivain
portait en lui la maquette imaginaire d’un lieu conforme
à son rêve de Limousin et parfaitement adaptée à la mise
en scène des drames qu’il nous propose dans ses romans.
Redisons-le, chez Robert Margerit, le paysage est vraiment
cosa mentale. Et si ses évocations de Nature nous séduisent
autant, c’est justement parce qu’elles ne sont pas de
simples descriptions de l’observé mais bien plutôt quelque



chose d’aussi personnel et artistiquement travaillé qu’une
toile de maître. On a en effet très souvent l’impression
que le peintre qu’il a failli être rattrape l’écrivain et s’empare
de sa plume pour dessiner avec une intensité à la fois poé-
tique et jubilatoire la réalité de son moi le plus intime73.
Gageons alors qu’il eût certainement fait siens ces propos
de Baudelaire, son poète préféré : «Si tel assemblage
d’arbres, de montagnes, d’eaux et de maisons que nous
appelons un paysage est beau, ce n’est pas par lui-même
mais par moi, par ma grâce propre, par l’idée ou le senti-
ment que j’y attache». Car c’est bien cela que l’on perçoit
dans sa façon si personnelle de célébrer le Limousin, et
dans son attendrissement mêlé d’appréhension devant le
fascinant spectacle d’une Nature familière et accueillante
mais en même temps si superbement indifférente. Il n’est
besoin que de le relire pour s’en persuader, même si c’est
par personnage interposé qu’il en fait confidence74 comme
dans ce passage de La Terre aux loups :

Beau, oui certes! Admirable, cemoutonnement de collines
et de forêts allant se perdre à l’infini dans le poudroiement
du ciel. Beau mais terrible par son immobilité… Et, parmi
toute cette cette stabilité, on se sentait affreusement peu
durable, passager, étranger, au milieu de l’indifférence
des choses.(La Terre aux loups p. 241, Phébus)

Trop pudique peut-être pour faire part directement
de ses sentiments, y compris dans son journal intime,
Robert Margerit recourt fréquemment, comme ici, à l’artifice
du porte-parole (personnage ou narrateur) pour dire ce
qu’il a dans le cœur. Pour le savoir, c’est donc son œuvre
romanesque qu’il convient d’interroger, encore qu’il lui
arrive aussi parfois de livrer beaucoup de lui-même en
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73. C’est également le cas lorsqu’il nous parle des femmes.
74. Et d’une manière si récurrente dans ses romans que l’on ne peut qu’y voir
l’expression d’une constante forte de sa vision du monde.
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parlant des autres dans ses textes de critique. Ne pourrait-
on pas, en effet, voir comme une manière d’autoportrait
en creux dans ce qu’il disait dans Le Populaire du Centre
vers 1958-1959 d’une consœur limousine dont, selon lui,
la peinture

… veut, consciemment et par l’exigence naturelle d’un
tempérament, exprimer un sentiment essentiel pour
l’artiste : son amour de la nature, particulièrement de la
nature limousine. Elle a, c’est manifeste, la passion de
cette campagne, de ses formes, de ses tonalités, de son
atmosphère : passion si forte qu’elle s’élève dans son
expression à une sorte de panthéisme. Etres, objets,
meubles, maisons, intérieurs : tout ce qui est humain
devient, dans ces tableaux, émanation de la nature, et
s’intègre à elle, à ses arbres, à ses vallons, à ses ciels,
dans le jeu des couleurs, des touches et des arabesques.
Ainsi Madé Gourdon, peintre lyrique, recrée un

monde ; mais nous y reconnaissons bien le nôtre, avec
ses eaux, ses frondaisons, ses collines bleues et ses horizons
de velours.

Épilogue
Sur le point d’en terminer avec cette longue promenade

dans l’univers limousin de Robert Margerit, on ne peut
manquer de soulever la question du «régionalisme». La
moitié presque d’une œuvre romanesque inscrite dans le
terroir natal, une Histoire de Limoges, la collaboration à
des revues littéraires locales75, le journalisme… pourraient
bien faire de l’écrivain un bon candidat au titre —pas
toujours envié— de romancier régionaliste. Le gratifier
de cette épithète, c’est d’ailleurs ce que n’hésite pas à faire
Pierre-Robert Leclerc 76 lorsqu’il écrit, en 1998, dans un
article consacré aux romanciers du terroir : «De Restif à
______
75. Notamment «La vie limousine ».
76. À l’ense igne du terro ir (1998)—Article publié dans Le Monde — Dossiers et
documents littéraires.



Robert Margerit , dont La Terre aux loups, pur roman du
terroir, répond aux définitions de Mauriac en évoquant la
lutte du Bien et duMal, le roman régionaliste, ce peut être
aussi la psychologie des personnages et leurs moeurs
spécifiques, la satire d’un modernisme mal contrôlé, un
témoignage historique complémentaire aux œuvres de
savants historiens». Dont acte, sachant que la notion est
suffisamment floue pour justifier des interprétations très
diverses. Néanmoins, en référence aux travaux d’Anne-
Marie Thiesse 77, qui a eu le mérite d’apporter une grande
rigueur scientifique dans l’analyse de cette question, nous
nous croyons sérieusement autorisé à récuser cette quali-
fication de «régionaliste» appliquée à Robert Margerit. Et
d’abord parce qu’en dépit d’une forte présence du
Limousin et de Limoges dans son œuvre, d’autres régions,
d’autres villes, dont Paris, ont servi de cadre à nombre de
ses romans et nouvelles. Mais également parce que même
ses romans les plus limousins s’écartent notablement des
canons affirmés de la littérature régionaliste. En effet, d’une
part, ce ne sont pas les rares parenthèses ethnographiques
que l’on y rencontre, non plus que quelques concessions
à la parlure locale, qui font de lui un régionaliste à tout
crin ! D’autre part, on n’y observe jamais l’opposition —
classique dans cette littérature— entre la ville, synonyme
de modernité mais aussi de toutes les perversions, et une
campagne préservée qui serait le refuge des saines traditions
et des bonnes vieilles valeurs morales. D’ailleurs, comme
nous l’avons déjà signalé, les personnages principaux des
histoires de Robert Margerit ne sont jamais des paysans
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______
77. In Écrire la France , Le mouvement littéraire régionaliste d e langue française
entre la Belle Époque et la Libération. PUF 1991 Anne-Marie Thiesse, chercheur
au CNRS écrit : «Qu’est-ce, en somme, qu’un écrivain régionaliste ? La diversité
des itinéraires montre bien que la réponse ne peut être apportée par une défini-
tion de type générique, déterminée par quelques critères intemporels. C’est au
contraire le résultat d’ajustements complexes, en une période donnée, entre un
écrivain, son image sociale et la réception de son œuvre ».
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et, pas plus qu’il n’y a chez lui de militantisme ethno-
politique n’y observe-t-on la mise en scène et l’exaltation
—sincère ou démagogique chez bien des auteurs dits
régionalistes— du petit peuple laborieux des campagnes de
France. Loin de lui donc, et bien qu’il soit d’ascendance
occitane, l’idée d’utiliser sa plume romanesque au service
d’une intention revendicatrice quelle qu’elle soit. Enfin, si
comme le note très justement A.-M. Thiesse, le roman
d’analyse psychologique est plutôt le fait d’écrivains
issus de familles parisiennes aisées qui ont «une longue
habitude des subtilités de la conversation cultivée», l’auteur
du Dieu nu ou de La Malaquaise , parisien à mi-temps
pendant près de vingt-cinq ans 78 et grand amateur de
raffinements psychologiques, nous semble se situer là
encore largement en marge des productions régionalistes
fort peu ouvertes à ce type de roman.

Mais peut-être devrait-on, en dernier ressort, lui
demander son avis? Il est bien tard pour le faire, hélas,
mais nous avons la chance de posséder un article 79, en
date du 24 février 1942, dans lequel il nous livre sa pensée
sur ce sujet. L’on y apprend notamment qu’il n’a aucune
estime pour la littérature régionaliste du moment 80 et
qu’il la juge médiocre et produite par des «plumitifs»
sans talents «qui salissent du papier et se décorent pom-
peusement du titre d’écrivains» 81. Il propose même que
______
78. Et même pendant plus de quinze années membre de diverses commissions à
la Société Des Gens de Lettres, dont il fut vice-président de 1960 à 1965.
79. «Régionalisme et provincialisme», in Le Populaire du Centre (24 février 1942).
80. On sait l’usage que le régime de Vichy a su faire de l’idéologie régionaliste. La
littérature du même nom semble avoir de la peine à s’en relever. Ceci expliquant
cela, on comprend mieux certains des anathèmes prononcés par Robert Margerit.
(Voir à ce sujet l’ouvrage d’A.M. Thiesse p.261 à285)
81. Cf aussi ce qu’il écrivait en septembre 1941 dans son journal intime : « Je suis
gêné par le fait que je n’ai aucune confiance dans le régionalisme. J’ai écrit, cette,
semaine, un article, pour dire ce qu’il a été depuis 20 ans, et ce qu’il devrait être.
Mais les commerçants, les fonctionnaires et les retraités que B… a réunis pour fonder
une revue sont trop bornés, à trop courtes vues, à trop médiocres ambitions, pour
se soucier d’autre chose que de faire imprimer n’importe où et n’importe comment
leur prose, et de la faire lire à leurs amis».



l’on abandonne le terme de régionalisme qui, selon lui,
« est bien plutôt l’affaire du folklore et des dialectes
régionaux que de la littérature». En revanche, il ne rejette
pas systématiquement la littérature ancrée dans le terroir
et, se réclamant entre autres de Balzac, il plaide même
pour une littérature «provinciale» de qualité, écrite par
de vrais grands écrivains. Et de conclure : «De même
qu’avant-guerre, il ne suffisait pas de vivre à Paris pour
avoir du talent, de même aujourd’hui il ne suffit pas de
vivre en province pour être un grand écrivain».

On l’aura compris, s’il est de fait que coexistent en
France une littérature « centralisée » et une littérature
« provinciale », il n’en est pour Robert Margerit qu’une
seule digne de ce nom: celle dont les auteurs ont pour
noms Stendhal, Balzac, Flaubert, Proust, Mauriac ou Giono
et qu’en serviteur dévoué et exigeant il n’eut de cesse de
promouvoir et honorer.
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