
Mont-Dragon
enfin réédité

DEPUIS le mois de mai 2006, Mont-
Dragon, un des très grands romans
de Margerit, a retrouvé sa place

dans les librairies 1. Les lecteurs de nos
Cahiers connaissent bien l’histoire de ce
livre publié en 1943 et salué en 1950 par
Julien Gracq en ces termes : « Le seul
roman français qui m’ait vraiment
intéressé depuis la libération est un
ouvrage obscur de Robert Margerit, Mont-Dragon ».
On sait moins que Jean-Jacques Pauvert 2 l’a placé en tête
du volume quatre de l’anthologie historique des lectures
érotiques et qu’il a choisi pour illustrer cet hommage de
publier la merveilleuse scène du bord de l’étang où
Dormond demande à sa maîtresse, madame de Boismênil,
de se dénuder : Ôtez ce vêtement qui dérobe votre beauté
à mes regards…

Voici cet extrait :
Je vous ai fait venir ici pour vous voir. Votre beauté est

un spectacle si ravissant qu'il surpasse jusqu'au plaisir de
vous tenir entre mes bras. À cette jouissance charmante,
mais néanmoins banale, souffrez que je substitue la
volupté pour moi de vous regarder, pour vous de vous
sentir regardée. Approfondissez ce trouble — si fréquent et
dont on sait pourtant si mal tirer un raffinement de plaisir.
Lorsque vous vous sentez saisie par un regard qui ne perd
rien de vous, chaque geste, chaque parcelle de vous-
même, prend une importance obsédante. Comme une
douleur vous révèle l'existence d'un organe, un regard fait
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1. Mont-Dragon, La Table Ronde, collection « La petite vermillon » 8,50 €.
2. Anthologie historique des lectures érotiques, vol. 4. De 1945 à 1985, Éditions Stock
Spengler.



naître en vous vos yeux, votre bouche, vos seins, vos
jambes, vos bras, vos mains : il vous fait vivre intensément
en chacun d'eux. Je vous ai priée de venir ici, ce soir, afin
de vous donner au maximum cette volupté. C'est pour-
quoi je vous ai conseillé de garder cette robe : elle me
semble devoir se détacher aisément ; il va vous être facile
de l'enlever.

Germaine se dressa d'un bond.
— De l'enlever ! Ici !… vous êtes fou !
Il rit à peine : trois notes, basses, sur le même ton :

trois notes qui filaient dans son épiderme à elle comme le
tranchant d'un rasoir, comme l’aiguille par laquelle il lui
eût injecté un révulsif et un anesthésique à la fois.

— Madame, si votre ramage était égal à votre plu-
mage, vous seriez le phénix des hôtes de ces bois. Les
femmes sont rarement intelligentes ; ai-je eu tort d'attendre
de vous que votre esprit s'égalât à votre beauté ?

— Non, non. Je ne veux pas.
Elle ajouta, implorante :
« … Voyons, Georges, pensez un peu !… Et enfin, on

pourrait nous voir. »
Déjà, tout en se rebellant elle jetait autour d'elle des

coups d'yeux inquiets. Du pouce, Dormond lança au loin
sa cigarette finie, et, s'asseyant sur le banc d'où sa maî-
tresse s'était levée :

— Personne ne peut nous voir ici, en ce moment,
déclara-t-il du ton le plus calme. Vous ne risquez rien —
et vous le savez. N'essayez pas, avec votre imagination
féminine, de transformer en un acte d'héroïsme une
chose simple. Ôter ce vêtement, qui dérobe votre beauté à
mes regards, est si facile ! Est-ce la première fois que vous
serez nue ! Mais ce soir, dans la liberté de votre corps au
milieu de cette nature à laquelle elle s'accordera, vous la
sentirez, votre nudité, et vous jouirez de ce bien négligé :
elle naîtra de vous-même, obsédante et exquise, sous la
caresse de l'air, sous celle de mes yeux.
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Dormond, lorsqu'il consentait à parler, ne manquait pas
d'une certaine éloquence — un peu vulgaire, pleine d'une
sorte de lyrisme galant comme le style de ses lettres. La
sincérité de ses passions, grossières mais non, certes, arti-
ficielles, sa voix neutre où malgré lui passait parfois le fré-
missement d'une avidité prête à s'évader de sous son
masque, lui conféraient la séduction même à laquelle les
femmes sont généralement le plus sensibles : celle du mys-
tère de la poésie facile, du désir.

Madame de Boismênil, partagée entre des impulsions
tourbillonnantes, ne pouvait se refuser à ces accents, à ces
paroles. Ils s'enfonçaient en elle en longues vibrations qui se
prolongeaient en suivant tout le réseau de son sang. Ses
bras étaient sans force, ses mains molles. Elle ferma les yeux.
Elle attendait dans une appréhension soumise les gestes
par lesquels il allait lui défaire son vêtement. Dormond ne
bougeait pas ; il demeurait assis, les jambes croisées. Il avait
mis ses mains dans ses poches.

— Veuillez prendre la peine de détacher votre robe,
dit-il, et vous allez avoir la sensation de cet air tiède ruis-
selant avec ses parfums sur votre corps. Je ne vous aiderai
pas. Ce serait vous épargner quelque peine, mais diminuer
par là même votre plaisir.

Il attendit, et ajouta d'un ton plus sec :
« … Si vous ne pouvez accomplir ce geste éminem-

ment difficile, tant pis… Rentrons. »
Germaine tournait de tous côtés — vers les taillis, vers

le mur sombre des arbres — des regards alarmés. Il était
bien vrai que, parmi toute cette incertaine géographie
d'ombres et de clartés diffuses, on ne pouvait la distinguer
depuis les couverts.

Si seulement Georges l'aidait !
« Alors ? dit-il en se levant. Nous rentrons ? »
Elle savait ce que faisait prévoir cette voix, coupante

maintenant. Elle poussa un soupir. En essayant de percer
les noires profondeurs enserrant le boulingrin avec l'étang



piqueté par les étoiles qui s'y levaient une à une, elle porta
vers sa ceinture ses mains froides, tremblantes. Elle la
détacha. Sa robe se fermait par devant, du haut en bas. Elle
commença de défaire un bouton, puis un autre. Ses joues
brûlaient. Quand elle parvint à la taille, son cœur battait si
violemment qu'elle croyait se dilater et se resserrer avec lui
à chaque pulsation. Enfin son vêtement fut tout entier
ouvert. L'air jouait avec les deux pans de l'étoffe, se glissait
entre eux, tournait autour d'elle. Elle sentit son corps, sa
forme, ses contours, comme le lui avait dit Dormond. Une
boule lui montait et lui descendait dans la gorge. Elle sur-
veillait toujours les alentours — d'un œil trouble à présent.
Comme elle était, on ne pouvait pas la voir !

— Je ne pourrais pas garder… ma robe ? demanda-t-
elle d'une voix profondément changée, qui lui manquait
par moments. Je l'écarterai… comme ça.

Elle joignit à sa parole un geste saccadé, pour ouvrir
les pans du vêtement. Elle ne fut plus alors frôlée par un
filet d'air, furtif : toute l'eau fraîche de la nuit la saisit, se
répandit sur elle et la gagna avec une douceur rapide et
violente. Elle entendit à peine Dormond articuler cette
phrase : « Toujours le marchandage ! » Elle se trouvait
prise par la griserie de ce bain d'air comme au piège d'une
rivière dans laquelle, si l'on met le pied, il faut s'enfoncer
jusqu'au cou. Un tour d'épaules suffisait à la débarrasser
de sa robe… L'étoffe sombre glissa au long d'une statue
plus claire que les autres, fuselée, renflée, jaillissante. Un
reste de pudeur lui fit porter ses mains devant sa poitrine
et au-dessous de sa ceinture. Son collier en cristal lançait au
rythme de son souffle précipité de petits feux multicolores.

— Ne faites pas la Vénus pudibonde, dit Dormond.
Marchez un peu. Je vous suis.

Elle ne répondit rien. Au bout d'un instant, elle avança
péniblement une jambe, avec le geste d'une baigneuse
qui se risque dans l'eau froide. Son corps commença de
bouger. Puis elle se mit en marche, en laissant peu à peu
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aller ses mains. Le vent lui aiguisait les seins et les faisait
durcir. Il passait entre ses bras et son torse, entre ses
cuisses, y insinuant une caresse révulsive comme le souri-
re ordinaire de Georges. Elle avait l'impression de devenir
perméable, d'être traversée par tout le courant de cette
grande nuit de tiédeur, de senteurs, de concupiscences
aux aguets. Était-il possible de se sentir aussi nue !…
livrée à tout ! Son sang l'inondait de lourdes ondes tur-
gescentes. Le visage en avant sous la soie de ses cheveux
pâles et comme argentés, la gorge tendue, drue et toute-
fois mollement frémissante, la taille mobile, ses hanches
balancées sur ses longues jambes pures, elle allait d'une
allure incertaine, dans l'excès affolant de sa dénudation,
dans le raidissement de sa chair, au bord d'un abîme de
plaisir qui se creusait en elle à chaque pas.

Dormond la suivait d'assez près pour ne rien perdre de
ce spectacle, d'assez loin pour le bien voir. La lumière crue
quoique diffuse, répandue sur l'étang et ses bords, était
encore accentuée par le contraste des fonds très obscurs sur
lesquels le beau corps inscrivait avec précision son dessin et
sa clarté. Toutes les somptueuses combinaisons charnelles
mises en mouvement par la marche étaient soulignées.
Leurs formes se défaisaient, se refaisaient sans cesse,
identiques à elles-mêmes mais toujours plus merveilleuses
de renaître aussi belles. Parfois l'eau noire reflétait entre
les scintillements des étoiles l'image de la vivante statue.
Le parfum de Germaine : cette odeur d'héliotrope chauffé
par sa peau, se mêlait, léger mais sensible, aux senteurs
sylvestres.

�

� �

Jean-Pierre Sicre, le redécouvreur de Margerit, vou-
lait ajouter à la liste des rééditions chez Phébus « cette
merveille » qu’est Mont-Dragon. Évincé de sa propre
maison d’édition, il n’a pu mener sa tâche à son terme.



Denis Tillinac, directeur de collection, Corrézien
n’ignorant rien d’un important auteur né à Brive et
nommé Margerit, a sauté sur l’occasion. Il avait, il est
vrai, été sollicité à maintes reprises par des « Amis de
Margerit », Georges-Emmanuel Clancier et François-Jean
Authier qui a écrit la préface de cette réédition. Georges-
Emmanuel Clancier souhaitant que la sortie du livre coïn-
cide avec le baptême d’une rue Robert-Margerit à Brive.
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