
Le « romanesque réel » dans La Révolution

Margerit et les Girondins
par François Gilardi

ROBERTMARGERIT n'aimait pas lesGirondins, et surtout
pas la plus séduisante d'entre eux,madameRoland.
« Je la guillotine demain, écrit-il dans son Journal

de la Révolution, — sans peine, car je n'aurais pas été de
ses soupirants, loin de là ».

Il faut que l'aversion soit réelle car ce type d'appré-
ciation personnelle est rare chez lui, s'agissant des person-
nages mis en scène dans La Révolution. Seuls les Girondins
sont gratifiés de ces jugements négatifs chaque fois qu'ils
apparaissent dans le Journal. À la date du 25 avril 1961, il
évoque « la longue bataille entre la Gironde et laMontagne »
et conclut sur « l'imbécillité de la Gironde » qui débouchera
sur son élimination de la Convention, les 31 mai et 2 juin
1793. Quelques semaines plus tard, Margerit s'en prend à
Louvet, garçon « sympathique et stupide » : « Son admira-
tion pour madame Roland, son affection pour le ménage
l'aveuglaient, le rendaient capable des stupidités, des cré-
dulités les plus délirantes envers les ennemis de ses amis ».

Comment, dans ces condi-
tions, ne pas entendre un peu
l'auteur lui-même, quand, dans
le roman,Danton lance, à propos
des mêmes Girondins : « Ce tas
d'imbéciles menés par une pré-
cieuse ridicule ». Encore un coup
sur la femme. Quant au mari,
«CocoRoland»,«pauvrehomme,
entraîné par la vanité dans les
troupes inconsistantes de la
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Gironde », Margerit se charge de le « suicider » avec ce
commentaire du Journal : « Exeunt les Roland. Je ne peux
vraiment pas les regretter ».

Aucun des acteurs de la « faction girondine » n'est
vraiment épargné, ni le leader, « ce pauvre Brissot, pas
très intelligent », ni Vergniaud, le Limougeaud, « pas très
avisé en dehors de ses grands mouvements d'inspiration ».
Voilà ce qu'on trouve dans le roman. Et dans le Journal :
« Ah si Vergniaud, au lieu d'être un Limousin indolent,
avait eu la puissance d'application de Robespierre ! ». Encore
un exemple ? Dans le Journal : « Tous les Girondins se
ressemblent par là : ils portaient, à la tribune et dans leur
action politique, non pas la logique et la raison mais une
passion sentimentale ». Ce qui donne, dans le roman, après
un discours de Vergniaud à la Convention : « Claude (…)
ne voyait là au total que de la sensibilité et du lyrisme ».
L'écrivain semble bien laisser parler son cœur au risque
de gauchir le récit historique. Alors, partisan, Margerit ?
Pas si simple…

D'abord, à l'appui de son opinion sur les Girondins, il
dispose d'une caution de poids : Albert Mathiez, qu'il a lu
et relu et dont l'œuvre domine l'historiographie universi-
taire du moment. C'est dans ce creuset que s'est forgée
l'intime conviction de Margerit sur l'action des Girondins :
ils furent vaincus, écrit Mathiez, « parce qu'ayant déchaîné
la guerre étrangère, ils ne surent pas procurer la victoire
et la paix, parce qu'ayant les premiers réclamé la répu-
blique, ils ne surent pas se résoudre à renverser l'un et à
proclamer l'autre, parce qu'ils hésitèrent à tous lesmoments
décisifs, parce qu'ils donnèrent l'impression par leur poli-
tique équivoque, qu'ils nourrissaient des arrière-pensées
égoïstes, arrière-pensées de maroquins ministériels (…)
parce qu'au milieu de la terrible crise économique qui
sévissait, ils s'élevèrent avec tristesse et amertume contre
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toutes les revendications de la classe des sans-culottes (…)
parce qu'ils s'opposèrent avec une obstination aveugle
à toutes les mesures extraordinaires que la situation
exigeait… »

Obstination, aveuglement : les mots reviennent, dans
le roman comme dans le Journal, avec une régularité qui
ne laisse aucun doute sur la familiarité de Margerit avec
l'analyse de Mathiez. Obstination contre la Commune de
Paris, contre toute forme de pression insurrectionnelle de
la foule parisienne et contre les députés montagnards
quand ils se font les relais de cette pression au sein de la
Convention. Aveuglement ensuite devant les risques que
cette obstination leur font courir quand le rapport des
forces se retourne contre eux entre l'été 1792 et le prin-
temps 1793.

Aux défauts qu'il leur voit, vanité, indolence, sentimen-
talisme, ambition, qui grèvent sérieusement leurs qualités,
au premier rang desquelles brille le talent oratoire de
Vergniaud, Margerit ajoute donc, avecMathiez, unmanque
absolu de lucidité stratégique que l'historien professionnel
met sur le compte d'une politique de classe au service de
la bourgeoisie. Cette analyse « de classe », le romancier ne
la reprend pas explicitement, puisqu'elle serait anachro-
nique, mais elle apparaît en transparence quand il dénonce
« les goûts aristocratiques » de Girondins qui se méfient
du peuple.

Est-ce à dire que l'écrivain se contente de mettre en
scène la thèse de l'historien ? Non. L'invention margeri-
tienne s'alimente directement à la source des archives.
Elle serait bien trop à l'étroit dans un tel cadre, même si
elle n'en ignore pas les contours. Avec cette question de la
relation entre l'Histoire et le récit, nous voilà au cœur du
« moteur » littéraire de Margerit. Faire coïncider vérité
historique et nécessités du récit, c'est à cela que travaille
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l'auteur tout au long de son œuvre et c'est de ce côté qu'il
faut chercher la vraie clé des jugements portés sur les
Girondins dans le livre.

Le fait de redonner vie, par le roman, à des figures
authentiques de notre histoire a heurté certaines sensibilités
critiques, comme celle du chroniqueur littéraire du
Monde Pierre-Henri Simon, au moment de la parution
d'Un vent d'acier. La liberté de l'écrivain d'une part, la
force du résultat d'autre part, empêchent qu'on remette en
cause la légitimité de l'entreprise deMargerit. En revanche,
le questionnement historique appliqué à son œuvre est
parfaitement légitime. Seulement, en déplaçant sans cesse,
au nom du récit, la frontière entre le réel — c'est-à-dire
l'attesté — et l'imaginaire, Robert Margerit se dérobe à ce
questionnement. Le Journal de la Révolution nous le confir-
me régulièrement : Margerit ne doute pas un instant faire
œuvre d'historien. Mais c'est un historien qui emprunte au
romancier les outils lui permettant de recréer des réalités
humaines profondes que les documents historiques ne
livrent que rarement.

Contrairement à l'historien, le romancier ne met pas
en scène des forces ni des concepts mais des personnages.
Des forces se sont déchaînées pendant la Révolution mais
elles s'incarnaient dans des hommes qui en ont orienté le
cours. C'est dans l'intimité de ces hommes que nous conduit
Margerit pour nous aider à saisir l'insaisissable, la part
d'irrationnel au cœur des événements les plus terribles.

Comment et pourquoi la Convention a décidé l'élimi-
nation des Girondins ? Les historiens explorent la rationalité
de l'événement, le romancier tente de refaire fonctionner
les ressorts psychologiques à l'origine d'une décision
effrayante.

L'opinion de Margerit sur les Girondins ne compte
pour rien au regard du projet de l'écrivain : amener le
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lecteur, déjà plongé corps et âme dans la tourmente révo-
lutionnaire depuis plus de deux volumes, à admettre la
mise en accusation puis l'exécution de Brissot, Vergniaud,
Gensonné et les autres, dont la belle Manon Roland.

Le lecteur y est conduit par un procédé romanesque
classique : l'identification à l'un des héros du livre. Depuis
le début de La Révolution, il vit les événements par le
regard d'un député de Limoges, Claude Mounier-Dupré,
personnage central paré de bien des vertus. L'une de ses
principales qualités, particulièrement utile dans la conduite
du récit, est sa faculté d'anticipation. Son créateur l'a large-
ment pourvu de cette lucidité qui manque aux Girondins
et qui lui permettra, par des options politiques avisées, de
sortir indemne de la Terreur jacobine puis thermidorienne,
menant ainsi l'Histoire et le récit à son terme. Il épouse
la marche de la Révolution dans le sillage immédiat de
Robespierre, cette marche que les historiens comme Albert
Mathiez considèrent comme une marche en avant, un
authentique progrès social jusqu'à la chute de « l'Incor-
ruptible » le 9 thermidor. Le lecteur a toutes les raisons
d'épouser à son tour le point de vue de ce député qui
porte le meilleur des idéaux révolutionnaires et de perce-
voir avec lui comme mauvais voire criminels tous ceux
qui veulent en interrompre le cours parfois violent mais
toujours juste. Les Girondins sont de ceux-là à partir du
10 août 1792 et de l'instauration de la république.

Mathiez pense que les amis de madame Roland ont
été condamnés par le tribunal de l'Histoire, Margerit doit
raconter comment ils ont été condamnés par les jurés du
tribunal révolutionnaire. Il ne suffit pas qu'ils aient eu
politiquement tort, par exemple en œuvrant derrière
Brissot pour le déclenchement de la guerre étrangère. La
démarche de l'écrivain exige qu'ils se soient rendus odieux
et dangereux aux yeux de Claude, député de la Montagne
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mais surtout « représentant » des électeurs à la Convention.
Une démarche littéraire originale que Margerit qualifie
lui-même de « romanesque réel ».

Ainsi se justifie l'avalanche de notations péjoratives
accolées à la plupart des acteurs de la Gironde, le peu de
cas qui est fait de l'héritage d'un Condorcet ou le manque
de considération pour madame Roland.

Ainsi s'explique également que le récit de Margerit,
marqué par une historiographie « datée », ait si bien résisté
au temps. Le lecteur d'aujourd'hui, plutôt nourri des tra-
vaux de François Furet, de Mona Ozouf et d'autres, n'a
plus le regard de Mathiez ou de Soboul, son disciple des
années cinquante, sur le processus révolutionnaire.
L'histoire de la Révolution ne se réduit plus à l'histoire de
la lutte des classes. Le « sens de l'Histoire » a été quelque
peu brouillé depuis la publication de l'œuvre de Margerit
en 1962. Et notre lecteur s'identifiera sans doute moins
spontanément à Claude qu'au temps où le robespierrisme
triomphait dans l'opinion universitaire et scolaire. Mais le
personnage a suffisamment d'épaisseur romanesque, de
vraisemblance et aussi de distance avec les événements pour
passer sans pâlir le cap de ces réévaluations historiques.

La Révolution racontée par Margerit reste une histoire
fantastique.
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